- শশী ৯ 





আশ্রয়। 


সুযুপ্ত ধরণী ঘোর তামস-রাশিতে আবৃত হুইয়৷ ভয়ঙ্কর মুর্তি 
ধারণ করিয়াছে, বাহুর প্রতিঘাতে নদী-গর্ভস্থ জল-সমূহ প্রবল- 
বেগে উন্ছদিত হইতেছে, বৃষ্টির প্রতিধ্বনি মেঘের গভীর 
শার্জ্নের লহযোগী হুইয়! নিরাশ্রয় পখিকগণেরঞ্চঞধ্ল হাদয় আরও 
ব্যাকুলিত করিতেছে, নিশীথ সময় হেতু জগৎ গম্ভীর, _ঝিন্তি- 
গণের রবে দশ দিকৃ শব্দায়মান, মনুষ্য পশ্ড পক্ষ্যাির শাক 
মাত্রও নাই। কেবল মধ্যে মধ্যে ছিংস্র জন্তগণের চীৎকার রব 
শুনা যাইতেছে। 

১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে বর্ধার প্রীরস্তে, এই ভয়াবহ সময়ে কতকগুলি 
সশস্ত্র সৈনিক পুকষ অর্ধলী পর্বত সন্্রিছিত বন-প্রবাহিনী আোভ- 
স্বতী তীরস্থ নিবিডারণ্য মধ্যে একবার দ্রুতবেগে যাইতেছে আবার 
দণ্ডারমান হইতেছে । অবস্থা দৃূষ্টে বোধ হয় যেন অন্ধকারে পতিত 
হইয়া পথ অলক্ষিত হুওরাঁয় বিছ্যুতালোক জন্য অপেক্ষা করিতেছে 
এবং বিদ্ুতালোকে পথ পরিদৃষ্ট হইলেই পুনরায় গমন করিতেছে। 


একাঁকিনী। 


ঠপানিকগণ কিছুকাল এই প্রকার ঢূর্বিঘহ কষ্ট সঙ্থা করিয়া যাইতে 
যাইতে, হঠাৎ অগ্রবর্ত* সৈনিক পুঁকষের অশ্ব দণ্ডারমান হুইল। 
অশ্বারোহী বীরপুকষ, অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, অশ্বের দণ্ড'র- 
মনের কারণানুসন্ধ(নে দেখিলেন, সত্মুখে আোতস্বতী কল কল রৰে 
সাগরাভিনুখে গমন করিতেছে। ক্রমে অশ্বারোহী ও পদাতিক 
নৈন্যগণ একত্রিত হইলে, বীরপুকষ নকলকে সাম্বোধস্ করি! কহি- 
'লেন, “আমরা এক্ষণে বিপদগ্রস্ত, বিপদ সন্ঘুখে কিরূপে পারত্রাণ 
পাইব তার উপার স্থির কর আবশ্যক । একে এই অবিশ্বানী 
রাত্রি, তাহাতে বুষ্টি এবং ব মুর 'প্রাতিঘাতে শরীর অতিশর ক্লান্ত 
হইয়াছে ও ক্রমশঃই আরও অবশ হইতেছে। অঙ্গ সকল শিখিল 
হইয়া উঠিয়াছে। যষ্ঠাপি নদী পার হইবার অপেক্ষায় বন মধ্যে 
প্রভাত পর্য্স্ত বিলঘ্ধ করিতে হয়, তবে থে প্রকার ঝড়রুষ্টির 
প্রাছুর্ভাব ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে এই বন মধ্যে 
অগ্যই আমাদিগকে দৈবহূর্বত্িপাকে জীবন ত্যাগ করিতে হুইবে। 
জীব-সমাগম পরিশূন্য বনদধ্যে নিশীথ সময়ে বহুজন সমাঁকীর্ণ 
স্থানের ন্যায় কোলাহল হইতেছে, ইহার বিবরণ জানিতে কে সাহস 
করে, ও কাহরই বা আবশ্যক? যিনি সর্কত্যাগী হুইয়া এশ্বরিক 
সাধনায় প্রাণ সংকস্প করিয়াছেন ও যাহার মন পরদুঃখে কাতর, 
ইহা! তাহার সাধ্যায়ত্ত ॥? 

নদীর অপর পারে বনানীর্ণ স্থানে এক দয়ালু সন্ন্যাসী বাস 
করিতেন । জন্যানী ৭০। ৭৫ বৎসর বয়স্ক, সুন্দর বর্ণ, ঘন শ্রাশ্রু 
থারী, দেখিলে বোধ হয় যেন কোন সংকুল-সস্ভৃত মহ্বানুভব 
মায়াময় পৃথিবীকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া কিন্বা কোন অসঙ্ত ক্রেশের 
অধীনতা-শৃষ্বীল-ভার-বহুনে অপারগ হইয়া স্বগাঁয় চিন্তার সুখা- 
ন্থভবাশায় শ্মশ।নাশ্রমাবলম্বন করিয়াছেন। মনুষ্য কোল:হল 


একাকিনী। ত্র 


নন্না'নীর কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি কুটীরের বহির্ভাগে আসি- 
লেন এবং শব্দান্বুনরণে অনুভবে জাগিতে পারিলেন, নদীর 
অপর পারে কতকগুলি মনুষ্য বিপদগ্রস্ত হইয়া আশ্ররান্থেষণ 
করিতেছে । উপরে চাছিয়া দেখিলেন শুন্যদেশ নিবিড় নীলু 
জলদমালায় পুরিবৃত। বায়ুর বেগ ও রি ক্রমে ক্রমে বাড়িতে- 
ছিল ।_ এক্ষণে ঝড় প্রবল বছিতেছে। রিখারা সবেগে গৃথিবী 
ভেদ করিয়৷ পাঁতালে প্রবেশ করিতেছে । যেন প্রলয় কাল 
উপস্থিত হুইরাছে। জন্ন্যাসী একে দয়ার্জচিত্ত তাহাতে আশ্রয়- 
হীনকে আশ্রয়দান বানপ্রাশ্থের প্রধান ধশ্ম। নিরাশ্রয় ব্যক্তিগণ 
অকারণে নদীতীরে কট পার দেখিরা সন্ব্যাসা একখানি ক্ষ 
নেঁকারোছণে ধীরে বীরে এ পারে জনতার স্থানে আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, একজন সঙ্জিত যুবক বহুল সৈন্য 
সঙ্গে বনের ধারে অবস্থিভি করিতেছেন। সৈন্তের! নানা স্থানে 
ছত্রভঙ্গ হইয়া কতক বা বনমধ্যে রৃক্ষাশ্রয়ে দড়াউয়া বৃষ্টির নিকট 
কিঞ্িত পরিমাণে মুক্ত হইতেছে ও কতক নদীগর্ভের বালুকাময় 
স্থানে দড়াইয়। বৃষ্টির বেগ ও অসহনীয় কষ সহ করিতেছে । 
সন্ন্যাসী যুবক বীরপুৰষকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 

“বন! আমি একজন দামান্য উদানীন মাত্র । যন্তাপি তোমরা 
নিঃসন্দেহ চিত্তে আমার যংসামান্ পর্ণকুটীরে যাইয়া ছুঃনময়ের 
হস্তে মুক্ত হও, তবে আমি নাতিশয় সুখী হুইব।” নন্বাসীর 
বাক্যে সকলের আশা-প্রদীপ পুনঃ প্রস্ৃলিত হইল । নীরপুঁকষ 
কতজ্ঞতাসহুকারে সন্ন্যাসীকে অভিবাদন করিয়৷ কহিলেন, 

« ভগবন ! সৈন্য, সামন্ত, ঘোটক প্রভৃতি লইয়া! কি প্রকারে 
নদী পার হুইব তাহার উপায় দেখিতেছি না, অথচ নদী পার না 
হইলে আপনার আশ্রয়েই ব কি প্রকারে যাইরা গণ রক্ষা করি?” 


একা কিনী। 


নগ্্যানী মৃছু মধুর স্বরে বলিলেন, 

কল্যাণভাজন! তঙ্জন্য কোন চিন্তা নাই; নকলে আমার 
সঙ্গে আইস, নদীপরে যাইবার অন্য গুপ্ত পথ আছে। পুরাকালে 
কষত্রিয়বংশীয় মছারাজ দিলীপ নিংহ সর্ধদা বন্জাতিদিগের 
উপদ্রব শাস্তির নিমিত্ত এই নদীর উপরে বৃহ্দারণ্য মধ্যে একটি 
সেতু নির্মাণ করিরাছিলেন। কখন কোন শক্রকে ছঠাৎ ও অপ্প 
সময় মধ্যে আক্রমণ করা আবশ্যক হইলে, এ গুপ্তপথ অবলম্বন 
করিতেন কিন্বা তাহার রাজধানী শত্রু বেষ্টিত হইলে রাজমছিলা- 
গণ্ণকে নদীর অপর পারে কেন নির্দিষ্ট রাজস্থানে পাঠাইয়া রক্ষিত 
করতঃ নির্ধিক্ন হছইতেন। শক্রগণ সে পথ জানিত ন", তাহাদের 
পক্ষে ছুরাক্রমণীয় হইত, কিন্ত্রু দিপীপ সিংহ এই সুবিধায় ছুই 
দিবসের পথ এক বেলায় যাতারাত করিয়া শক্রগণকে চমৎরুত 
করিতেন । এ সন্দুখস্থ বৃহদ্বনে দিলীপ-সেতু 

বীরপুকষ যোগীর নিকট সেতুর ইতিবৃত্ত শুনিয়া অতিশয় 
আহ্লারিত হইলেন ও সৈন্যগণকে নেই গুপ্ত পথরেখ| দেখাইয়া 
দিয়া যোগীর সঙ্গে সঙ্গে সেই ছুর্ভেদ্য জঙ্গলময় নদী সেতু পার 
হুইয়। অপর তীরে মহ্র্ষির কুটীরে যাইয়1 উপস্থিত হইলেন। কুটীর 
খানি চতুর্দিকে বহুল বৃহদাকার বৃক্ষ সমূহ দ্বারা ঘন বেষ্টিত। 
যদিও ইহার আয়তন ক্ষুপ্রে বটে কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হুইল না । 
সৈন্য সকল জগৎপাঁতার অপরিসীম কৌঁশল-স্থজিত আচ্ছাদন- 
স্বরূপ বিটপী শ্রেণীর আশ্রয়ে থাকিয়া! এবস্বিধ দুঃসময়ে কালাতি- 
পাত করিল। যোগীবর তাহার পবিত্র কুটীর-সঞ্চিত ফলমূল 
বারা বীরপুকষকে আতিথ্য করাইয়া কুটীরস্থ একটি নিভৃত স্থানে 
বিশ্রামার্থ লইয়া গেলেন ও বনুক্ষণ নানাবিধ শাল্ত্রবিষয়ক। বিজ্ঞান 
সন্বন্ধীয়, যুদ্বে'্ভাবিনী চিন্তার প্রশ্ন জিজ্ঞাস৷ করিয়া সদালাপে 


একাকিনী। ৫ 


সময় ক্ষেপণ করিয়া সম্বান হুচক স্বরে অথচ কুণ্ঠিত ভাবে কৌতুহল 
দূরীকরণ জন্য বীরপুকষের পরিচয় জিজ্ঞান্জ হইলেন । বীরপুকষ 
কিছুকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত কহিলেন, 

“দিও আত্মকার্ধ্য অসম্পন্ন থাকিতে পরিচয় দেওয়া রাজপূত 
রীতি বিকদ্ধ, তথাচ সহআ্বাধিক গুপ্ত কারণ সন্ত মাত্মার নিকট 
প্রকাশ করিতে বাধা নাই। আমি যোধপুরাধিপতি স্বগীয় মহারাজ 
বশোবস্ত' মিংছের একমাত্র পুত্র অজিত নিংহ ৷ সআট সাছাআলম 
পিতার পরম মিত্র জয়পুরাধিপতির রাজ্যের নানা স্থানে অত্যা- 
চারারস্ত করিয়াছে, তৎজন্য মোগল বিপক্ষে জয়সিংছের সাহাব্যার্মে 
অগ্রসর হইতে গমন করিতেছি । ঝড় বৃষ্টির কিন্িম্বাত্র বিরাম 
হইলেই আমাকে গমন করিতে হইবে ।” 

যুবকের পরিচয়ে যোগীর রক্তবর্ণ চক্ষে জল আমিল। বোধ 
হইল, যেন কোন অভাবনীয় কারণে ব্যথিত হুইলেন। কিন্তু 
সতর্কতার সহিত ক্রন্দনোৎফুল্প নয়ন-বারি সম্বরণ করিয়া ছুঃখ 
মিশ্রিত আহ্লাদের সছিত কহিলেন, 

“আনন্দ নিকেতন! আত্মপরিচয়ে তুমি আমাকে সুখছু:খে 
ভাসাইলে। কিন্তু অধিক ক্ষণ তোমায় দেখিয়। বন্থকাল স্বজন 
পরিত্যক্ত বনবানীর হৃদয় আনন্দোৎসব করিতে পারিবে না 
এতদ্ধেতু বিষম বিষাদ উপস্থিত হইল। রাত্রি অধিক নাই; এত 
ক্লেশের পর এই দণ্ডেই গ্রমন না করিয়া প্রভাত পর্য্যন্ত এই স্থানে 
শ্রাস্তি দুর কর।” 

' অজিত সিংহ যোগীর মনোভাব গোপন ও বহুকষে ক্রন্দন 
সম্বরণ বুঝিতে পারলেন, কিন্তু তাহার কারণ কি কেনই বা 
ঘোগীর চক্ষুর্ধযম আমার কথায় অশ্রু পতনোস্মুখ হইল তাহার 
রিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এবং তদ্বিঘয়ে কিছু না ভাবিয়া 
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মহুজ ভাবে সরল যনে যোগীর কথায় উত্তর প্রদান করিলেন, 

“ভগবনৃ! জয়পুর সাহাধ্যার্ধে গমন করিতেছি, বিলক্ব 
হইলে জরমিংছ মদীয় অমনোধোগিতা মনে স্থান দিতে পারেন |” 

সন্্যানী | “এ রাত্রে যাওরা ও প্রত্যুষে যাওয়া সম ফলদারক।” 

অজিত সিংছ। “না হইলেও__লাধু বাক্য 1 

অন্।সী। “তোমার মঙ্গলই আমার প্রার্থনীয় ॥” 

অজিত নিংহ। “প্রত । বয়সের অধঃপতন অথবা প্রবীণতার 
নানাধিক্যেও আত্মার বিবিধ পরিচালক গতির চক্রে মনুষ্যচিত্তও 
উদাস হয়। দান একান্ত কুতৃগলী হুইয়া৷ দেব সমীপে যদ্যপি 
জিজ্ঞানু ছয়, তপাচারী ছইপার কারণ কি, তবে কি অপরাধ মার্জনা 
করিয়া চরিতার্থ করিবেন? আপনার আকুতি ও দয়ালুার পরি- 
চয়ে এবং তেজ পরিপুর্ণ ভাব দেখিয়া বোধ হুইভেছে যেন কোন্‌ 
অভাগ্যবতীর ক্রোড শুন্য করির। নিঝ্ডারণ্যের শ্রী সম্পাদন 
করণার্থ তাপরূপে বনমধ্যে পবিভ্রাশ্রয়াবলম্বন করিয়াছেন ।” 

সম্যানী। “রাজপুত শ্রেষ্ঠ! তুমি বীরপুকষ । বীরহ্বদয় কোন 
ভাবনার আয়ত্বাধীন নহে । কেবল যুদ্ধ বিগ্রহের উপায় উদ্ভাবন 
ও তাহারই উচিতানুচিত ভাবনা ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা নাই। 
ন্ৃতরাং পবিত্র সরল মনে কিছুই জানিতে পার না। মন্ুষ্ের 
মনের গতি নিতান্ত অস্থায়ী, কখন কোন্‌ দিকে ধাবিত হয় তাহা 
অনিশ্চিত। বিশেষতঃ মনুষ্য পৃথিবীতে আস্থির শরীর ধারণ 
করিয়া সর্বদা নংসার জালাবৃত হইয়। মায়া, লোভ, ছিংদা প্রভৃতির 
বশীভূত হইয়া! স্বঙঃই নানা প্রকার পাপে লিপ্ত হইয়া কলুষিত 
হইতোছে। পৃথিবী শোক দুঃখের তার বহনে, অত্যাচারীদিগের 
কুব্যবহা'রে নিতান্ত ক্রাস্তা, পাপপক্কে মনুষ্যহাদয় শাস্তি-বাঁরি 
শূন্য, পরছিংসা, পরদ্বেষ, অকারণ রক্তপাত প্রস্ৃৃতিতে পরিঞুত 
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হইয়া স্খময়ী পৃথ্থী এখন দুঃখের আকন স্বরূপা হুইয়াছেন। 
রাজতনয় ! এই সমস্ত কারণেই বনচারী*হইতে হুইয়াছে। যদি 
জগদীশ্বর ক্ষণকালের নিমিত্তও মনের গুহ্য ব্ক্ত করিবার শুভ 
সময় প্রদান করেন, এক নিমিষের জন্যও 'ভারতে স্বাধীনতা- 
রত্ব দান করেনু, আন্তরিক ব্যথা সমস্তই জানিতে পারিবেঃ এখন 
বলিতে অক্ষম হইলাম। দুঃখিত হইওনা,--মাশীর্বাদ করি বিজয়- 
লক্ষী রণস্থলে অভাগিনী ভারতের দীন সন্তান বলিয়া তোমায় 
ক্রোড়ে ককন। রাত্রি আর নাই, একটু বিশ্রাম কর; আঘি 
পুষ্পান্তেষণে চলিলাম ।” 

সন্ন্যাসী চলিয়া গ্রেলেন। কুমারের নিদ্রা হইল না। ক্ষণ 
বিলম্বে রাত্রি প্রভাত হইল । রাজকুমার শব্যাত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন ও কুটীর দ্বারে যাঁইয়া সৈন্যগণকে প্রস্তুত হইতে 
অনুমতি দিয়া বনমধ্; প্ররুতির শোভা দর্শনে গমন করিলেন। 
তপোবনের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ কুমার পর্য্যায় ক্রমে এ বন 
হইতে অন্য বন দর্শনে কৃতৃহলী হুইয়া গমন করিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে বনের আশ্চর্য্য শোভা নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
অনেক বন অতিক্রম করিয়া একটি অতি মনে।হর স্থানে উপনীত 
হইলেন। স্থানটি দেখিলে বোধ ছর যেন খত্ুরাজ 'ভ্রেলোক্য 
বিজয় মানসে বন মধ্যে আগমন করিরা প্রভাব বুদ্ধির 
নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন । মনে!হর উদ্যান, চতুর্দিকে 
ঘন রৃক্ষ-লতা-গুল্স-রাজি পরিরৃত বৃক্ষ শেণী মধ্যে প্রশস্ত মৃত্তিকা 
“রচিত সুন্দর পথ। স্থানে স্থানে শ্বেত, রক্ত, নাল, পীতবর্ণ 
বহু কুসুম রাশিতে বৃক্ষাদি ম্ডিত হুইয়া রহিয়াছে । তদুপরি 
প্রভাত মধুলুব্ধ মক্ষিকা সকল দলে দলে ভ্রমণ করিতেছে, 
বমিতেছে, উঠিতেছে, কখন বা গুণ্‌ গুণ্‌ শব্দ করিতেছে। প্রভাত 
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বায়ুর মন্দ মন্দ হিল্লোলে পুষ্প ভারাবনত ক্ষুদ্র শাখা সকল 
ছুলিভেছে। উদ্ভান শধ্যস্থলে শেঁত প্রস্তর নির্টিত লতা মণ্ডপ 
অবনদ্বন করিয়া নানাবিধ লতা পুষ্প ধারণ করিয়া রছ্য়াছে। 
,তাছায় থারে ঘারে রোপিত সপুষ্প গুল্ম সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
ছেলিয়। ছুলিয়া আদরে খেলা ফরিতেছে। বৃক্ষ'সকল ফল-ভরে 
অবনত হুইয়া যেন জণতঅ্রক্টাকে নমস্কার করিতেছে । বৃক্ষ- 
শাখায় কোকিলাদি বিহঙ্গমেরা সুললিত স্বরে প্পান করিতেছে, 
মমুর ময়ুরীগণ পুচ্ছ হেলাইয়া নৃত্য করিতেছে। দুর হইতে বার- 
স্বার চাতকগণের নীলাঙ্গরাম্ব প্রার্ণিত কাতর কণ্ঠরব শুনা যাই- 
ভেছে। সম্মুখে সরোবর কিন্তু দেখিলে বোধ হয় পদ্মবন। 
কুষকেরা পরিশ্রম সহকারে কর্দম ভূমিতে ধান্ত রোপণ করিলে 
এ ধান্যের বৃক্ষদকল ধোবনাবন্থায় যেমন দর্শকগণের আনন্দ- 
বর্ধন করে, সেইরূপ রক্ত, নীল, পীত ও শ্বেতবর্ণের উৎপল সকল 
এরূপ ভাবে প্রদ্কুটিত হইয়া রহিয়াছে যে, দেখিলে বোধ 
হয় ইহার রক্ষকও বনুতর আয়াস স্বীকার করিয়া পদ্মবন 
গুস্তত করিয়াছে। পন্বগুলির সৌন্দর্য্যাপেক্ষাও ইহাদের অবস্থা 
আরও চিত্তাপহারক । কিন্তু সকলের অবস্থা অবশ্য সমান 
নছে। ইহার মধ্যে কেহ বড় লোক উচ্চ পদস্থিত, কেহবা 
ছোট লোক নিক্ষপদস্থিত। িনি উচ্চ শ্রেণীভুক্ত তিনি গভীর 
জলে বাস করেন ; মনে কোন ভয় নাই, নিশ্চিন্ত হইয়া! গভীর 
মূর্তি ধারণ করিয়া আছেন। হঠাৎ অবস্থার পরিবর্তনে প্রায়ই 
পরিবর্তিত অবস্থাপন্ন ব্যক্তির স্বভাবও সঙ্গেনঙ্গে পরিবর্তিত হয়! 
উদ্ধত প্রকৃতি ধারণ করে।' বিশেষতঃ মূলে দোষ থাকিলে 
আরও ভয়ঙ্কর ব্যাপার হয় » অতএব যাহার উংপত্তি পক্কে ভাঙার 
আর কতই স্বভাবের মলিনতা দুর হইবে? কাজে কাজেই অনেক 
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জলে বাস করেন বলিয়া মনে মনে ভাবেন আমিই ইহাদের 
মধ্যে সখী ও বড়। অপর স্বজাতীয়গণক দেখাইভেছেন; আমি 
বড লোক সুতরাং গন্তীর। ইহা! ধারণ! নাই যে, অভিন্ন পদার্থে 
এক আধারে সাধারণের কারিকরে গড়িয়াছে ! অহঙ্কারে মুখে হাসি, 
নাই,__ছাসিল্লে পাছে লোকে লয়ু জ্ঞান করে। চক্ষে কিছুই ভাল 
লাগে ন!__ দরিদ্র বন্ধুণণকে দেখিয়াও দেখেন না_বরং অলক্ষিত 
হইবার "চেষ্টা করেন-জানি কি--যদিই কিছু আহাধ্য প্রার্থনা 
করে। ধিনি নিপ্ন শ্রেণীভুক্ত, অর্থাৎ অপ্প জলে আছেন, তাহার 
চতুর্দিকে বন, জঙ্গল, অবিলক্ষেই মন্তুষ্য কর্তৃক অপহ্ধত হছইকেন 
বলিয়া বিমর্ষমনে নিকটবামিনী প্রতিবেশিনীদিগের ভৎলনা 
সহ্বা করিতেছেন। গাছের পাতা পড়িলে, জল নডিলে, বায়ুর 
শব্দ হইলে, ভয়ে মাতৃক্রোডে মুখ লুকাইতেছেন। যাঁছার 
বড়লোকের বাড়ীর নিকটে বাস, তোষামোদে বিশেষ পটু, তিনি 
পর অনিষ্টে সুখী । ম্বঙ্গাতির দুঃখ ও জ্লানমুখ দেখিয়। ঈষন্ধাস্য 
করিয়া থাকেন, গাত্র হেলাইয়৷ ছুলাইয়া দেখান আমার কোন 
ঝঞ্চীট নাই; আবার মনে মনে স্থির করিয়া থ|কেন আমি 
অতি বুদ্ধিম।ন__কাঁহারও কিছু বাধিলে ছুইদিগশে তাল রাখি, 
পরের জোরে জোর, সকলেই ভয় করে, মধ্যস্থলে থাকিয়া সে 
ব্যাটাকেও নষ্ট করি, এ ব্যাটাকেও কষ্ট দিই, ইহা অপেক্ষা আর 
কি সুবিধা? 
কেহ পতি আগমনে সন্তোষচিত্তে প্রাতঃসমীরণে ভর দিয়া 
নৃত্য করিতেছেন, কেছবা পতিকিরণ বঞ্চিত,-অধিক দুরে সরো- 
বর কোণে, ঝোপের আড়ালে মনের দুঃখে অবিরত কাদিতে- 
'পঁছেন। কি করিবেন? অনেক স্ত্রীর স্বামা গুলি এই রকমই 


এক চকো--কেবল আত্ম স্থুখেই সন্তষ্ট পরছুঃখত ভোগ করিতে 
২ 
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সয় না। যিমি পতিগ্রেম সোছাশ্িনী, তিনি সকলের পাঁনে 
ছেলিত নয়নে চাহিয়া দখিতেছেন) আর মধ্যে মধ্যে আহ্লাদে 
উলক্ষন করিয়া! সলিলপৃষ্ঠে নৃত্য করিতেছেন। রর 
. কেছ কেছ কলঘপ্রিয়; সামান্য সুত্র পাইলেই কলঙ বাধায় ঃ 
আপনি হেলিয়া দুলিয়৷ যাইয়া! অপরের গায় পড়িতেছে। 
মে সম্ধ করিবে কেন? রাগান্ধ হুইয়া পাড়ার ছুই চারি জন 
গ্রভিবেশীকে একত্র করতঃ ভয়ানক বিবাদ উপস্থিত করিতেছে । 
পবনদেব কলিতে পুরাতন নুশিঠাকুরের কার্য্য করিয়া থাকেন; 
হা'পিভে হাদিতে আলিয়া দুই পক্ষকে ঠেলা মারিয়া আরও যুদ্ধ 
বাধাইয়! দিতেছেন। 

যাহার প্রথম তরঙ্গ উঠিয়াছে অথচ পতি কাঙালিনী, তিনি 
কান বদনে অগত্যা ষট্পদের নিকট ছুঃখের কাছিনী ব্যক্ত 
করিতেছেন। ভ্রমর অক্কতজ্ঞ নছে? গুণ গুণ শব্দ করিয়া! কথায় 
হু দিতেছে । নলিনী থাকিয়া থাকিয়া জলমগ্ন হুইতেছেন, 
পুনরায় অবগুঠনোম্মোচন করতঃ রক্তোতপলভাররঞ্জিত বিকাঁ- 
সোন্ুখ অধ্রপ্রান্তে মৃদ্মন্দ হাসিতে হাসিতে উঠিয় প্রণয় 
কৌতুকে প্রির অলিদেছে ফুলশর বিদ্ধ করিভেছেন। 

বাহার যেখবনাভিনয়ের শেষ অঙ্ক পর্য্যন্ত অভিনীত হইয়। 
ষবনিকা পতিত হইয়া গিয়!ছে তাহার ভয় কি? উচ্চাভিলাধের 
যথেষ্ট সাধ পুর্ণ হইয়াছে, জীবনের প্রত্যেক ঘটনার স্তরে স্তরে 
পাপরাশি বিস্তৃত করিয়া বনিয়। আছেন, শেষ রক্ষাটা আবশ্যক 
ভাবিয়া কিঞ্চিত ভক্তি দেখাইবার মানসে, উর্ধা মুখে মুদিত নেত্রে 
জগদীশ্বরের ধ্যান করিতেছেন । 

খিনি রঙ্গভূমির " প্রথম দৃশ্যে পদার্পণ করিয়াছেন, নদা 
শঙ্কিত চিত্তে কার্য করিয়া থাকেন অথচ ইচ্ছা! টুকু বিশেষ 
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রূপে মনে জাশিতেছে) কাপিতে কাপিতে হঠাৎ মুখ বাহির 
করিয়াই তখনি ভয়ে ও লজ্জায় সলিলে লুকাইতেছেন। তশ্মধ্যে 
ধিনি অধিক সাহলী, সাংসারিক ভাবগতিকে ওকার্ষ্যে বন্দী, 
তিনি অনেক প্রকার পন্থার আম্বমদন জানেন; পবিব্র হাদয়। 
অবলাগণের ক্লতান্তত্বর্ূপ কুমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার শিক্ষা দাত্রী 
স্বদলের «সংখ্যা বৃদ্ধ করণাভিপ্রায়ে সঙ্গে সঙ্গে মস্তক হেলাইয়া 
“কোন ভয় নাই ১” “কোথা যাও?” *এননা ?” “ভয়কি ?” বলিয়া 
ডাকিয়া আনিতেছেন। তিনি করেন কি, বিশেষতঃ উদরে ক্ষুধা, 
জুইনার সাধিল বলিলাম “যাইবনা, ” চারিবার সাঁধিল বলিলাম 
“যাইবন!, ” পীচবারের বারত যাইতেই হইবে পরে যদ্যপি নাই 
দাধিল ? তখন বড় মস্কিল !লোকের নিকট ছাপাই থাকিল ? যদি 
কে বলে বলিবেন “ও আমাকে ফাঁকি দিয়া লইয়া গিয়াছে 
কি করিৰ ?” তিনিও মাথা তুলিলেন। 

প্রভাত সমীরণ দোলিত পদ্মপত্র ও শৈবাল সমাচ্ছন্ন পদ্মবন, জঙগ 
শোতা এবং প্রকৃতির অপরূপ রঙ্গ দেখিতে দেখিতে কুমার অজিত 
সিংহ পুলকিতাস্তঃকরণে বন মধ্যে সুখে পর্য্যটন করিতেছেন । হঠাৎ 
অন্প্ট লক্ষি রৃষ্ষা গ্রভাগ সকলের রন্ধ দিয়া হুর্যযালোক আসিয়া 
প্ররুতির গাস্তির্ধ্যময়ী শোভা সম্পাদন করিল। 

রাজকুমারের মনে জয়পুর গমনের কথা স্মরণ হইল; তিনি 
অতি ব্যন্তে যোগীর কুটীরে প্রভ্যাগমন করিলেন ও সৈম্যা- 
গণকে শ্রেণীবদ্ধ হইতে কহিয়া, সন্নাী সমীপে বিদায় প্রার্থনা 
করিলেন এবৎ সন্ব্যাসীর অনুমতি লইয়া ত্বরায় জয়পুরাভিমুখে 
সটৈন্যে যাত্রা করিলেন। 

এখন ঝড় বৃষ্টির সমতা হইয়াছে । কুর্যদেব কথঞ্চিত ্লান- 
কিরণ, মলিন আকাশ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কত হইরাছে। কিন্তু 
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এখনও প্রকৃতির ভীবণতা অপনীত হয় নাই । এখনও আকাশের 
প্রতি দৃর্ভিপাত করিলে মনে ভয় হয়। এখনও আকাশ দেখিলে 
প্রকূতির প্রলয়্করী মূর্তির ছায়া হ্বদয় দর্পণে স্বতঃই আমিয়া উপ- 
স্থিত হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
স্পা ১পার্িউশ্হি্ল পাশ 


পবিত্রালাপ। 


দিল্লীনগরীর উত্তরপশ্চিমে প্রান্তের পার্শস্থ রাজপথের নিকট- 
বর্তী ক্ষেত্র মধ্যে বৃক্ষের ছায়ায় ছুইজন বর্গদেশীয় ইতর মুসলমান 
অঁমকাতর হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । বাদশাছের সেনাপতি কিছু 
কাল পূর্ব্বে যখন বঙ্গদেশ অধিকার করিতে গমন করেন, তখন 
তত্রত্য ইতর লোকদিশ্সের হীনতা৷ ও নির্কৃদ্ধিতা দেখিয়া দিলি- 
বাসীগণের মনোরঞ্ীনার্থ তাহাদের কয়েকজনকে সঙ্গে লইয়া 
আইসেন। এম্থানে আনিয়া এ সকল মানবগণ ক্লুষকরৃত্তি অব- 
লম্বন করিয়াছে। রাজপথে, ঘাটে, মাঠে জনপ্রাণীর সাড়া 
শব্দ নাই। পৃথিবী জ্বলন্ত অনলরূপ ধারণ করিয়াছে, সুর্য্যের 
সুবর্গকরে দিন দীপ্তিমান হইয়াছে, উদ্জ্বলকরে পৃথিবী অশ্মিমরী, 
কোন স্থানই শীতল বলিয়া বোধ হইতেছে না। দরিদ্র 
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লোকের বড় কষ্ট, গাছের তলা, মাঠের হাওয়া, উত্তপ্ত কলসীর 
জল ভিন্ন উপায় নাই। তাহারা ভাবিয়াই বা কি করিবে, কাজে 

1জেই সহ্যগুণে পার পাইয়া আছে। যদি ভাবিলে বড় লোকের 
অট্টালিকা, খস্থখনের উপর জলের ছিটে, টানা পাকার ছাওয়া, 
ফিল্টার করা ন্ডস্টিলড. ওয়াটার, প্রস্তর থাট,বরফসংযুক্ত সরবত? 
পম্পখাটে শীতলপা?টী, শ্বেত প্রস্তরের টেবেলে সুবর্ণ ডিবার আতর- 
লেপিত তাম্বুল, ১০1 ১৫ ফিট লম্ষিত সট্কার নলে মুখ, মৃদু মৃদু 
টানে বট্তলার খাস্বিরা তামাকের ধুম, উপযুক্ত খান্সামার 
গাত্র মর্দন কৌশল প্রভৃতিতে আত্মন্খানু'ভব করিতে পারিত, 
তাহা হইলে ভাবিলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্তু তাহা হইবেনা 
ভাবিয়া, চাষা ভাইরে গাছতলায় বসিয় স্বভাবের বায়ুসেবনে 
অট্টালিকাবাপী অপেক্ষা সুখান্ুভব ও আহ্লাদিত মনে দুইজনে 
প্রাণ খুলিরা তাহাদের চাষাড়ে গণ্প করিতেছে । তদ্রলোকের 
যে এ গন্প শুনিলে কোন ক্ষতি আছে তাহা নাই, বরং 
শুনিলে তাহাদের সরল মনের পরিচয়ে অনেক কুটিল মনেরও 
ময়লা ছাড়িতে পারে। বিশেষতঃ ইহাদের কথা বার্তী অতীব 
আনন্দদায়ক ও হাস্যজনক। 

১ মকুষক। প্যানাউল্লে। চাঁচা আর এক হবুই শুনিচিম.? 
হাছুগারের সোঙ্গে নাকি বাদ্ধাজী লই লাগ্বে? 
তাইতে চাপ্‌দেড্যে সিপুউগুণো নোজ্‌ নোজ্‌ ছুই মাটের মি 
ঘেড়া নিয়ে হ্যাই ঠেলা ঠেলী নেইগ্সে দেয়। বাপুরে এ মাট 
গুণো যেন এড়া ভায়েসের জো দাব্ডায়ে বেন্ডায়। ব্যাকোন্‌ 
ত্যারোওয়াল খুলে খুলে হছিড়াক্‌ নাগে ঠিক দেনো মোদেড স্যাই 
কুলে দাম্ডা জোড়।ভার ন্যাকালী দাপন্ে দাপ্‌ড়ে সুঁকরিয়ে 
বেড়ায় । মুইত বাবু তাদের আস্তি দ্যাকেই নার্োল টাঙ্গেল 
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ফ্যালে বোন বাতাড় ভ্যাঙ্গে পেইলে আমি | আচ্চা চাচাজী ! 
তুইফ্যাকোন লবাববাড়ী। কাম্‌ কোতিস. এসব দ্যাকে শুনে তুই 
ভয় খাতিসনে। 

২য় কষক। আগে আগে বড়াএউ। ভয় কতোনা।) 
যাতাম আর গকনিয়ে মাটে চোলে আসতাম; শাবার সাজের 
খোন গক খোয়াড়ে পুরে দিইই বাড়ী আসতাম; মোড়ে 
ন্যাগাল পোতোনা বুলিই কিডু বুলভী পাত্তোনা। এদানী সব 
সিপুই ভাইরে মোরে দ্যাকুলিই দাত কিড়মীড় কোরে 
শাল! বুলে 'বুলে গাল দিয়ে মাতে আনতে কেন্ত্ব মুই পের- 
থোমে ঝাটিক ছিড়কোভাম্ন1॥ ত্যাবে য্যাকোন বড্ডা পানায়ের 
গুভোডা পাতাভা মাতে! ত্যাকোন ভয়ে টেইচে ওটৃতাম | বা- 
বুরে! সুমুন্দীদের হাতগুলো জে আকাট| যেন নার্গোলের ফাল । 
মোদের এই ন্যারঙ্গল। হাতয়িই চ্যাপে ধোত্বে। আর শুকৃনে। 
ঘুটেরজো গুড়ে! কোরে দিতো । শালার য্যাকন বোঁড্ডা রূকে 
সুকে মাত্তো দ্যাকুলাম আর ছাড়েন।, ভাবতাম বুজি এবার 
দানা পানীর বরাতটা ম্যারেদেলে কেন্তু য্যাই এট্রু এড়া দিত অমনি 
পিট্ঝাড়া দিতি দিতি ছুম দাম. কোরে পেইলে ত্যাসে বাচতাম | 
রগ্টিলে প্যাটমোটা মেড়োবাদী গুণো বড্ডা ভালমানগুষ 
অত মারির ঠেলা নিতি না হলে এতদিন মোর হ্যাতে। খানি 
(হাত দেখাইয়া) বুকির ছাতিডে ছোঁতো। মোর আগেকাড় নুপ্‌টো 
দেকিলিতো? পান খালি ছুই কসব্যায়ে নস পোড়তো, ঝাপটা 
কাটা চুলে ত্যাল মেইকে জারুড় জুবরুড় কত্তাম, নব্বেরদেয়া 
টোক৷ মাতায় দিয়ে পাটোন হাতে কোরে' বেরূলী সোম্মাই 
একেবারে ধোনি ধোন্নি কোত্তো। নোজ্‌ নোঁজ মারখায়ী মোড় 
শড়ীল যেন পোড়। কাট হোয়ে গিয়েচে আর হাত পা যেন সব 
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ক্ষোপেই খীড় ছোয়ে থাকে। তাইতে মুইও একোন আর নবাৰ 
বাড়ী যাইনে $ ন্ুইকে নুইকে থাকি। মর বদলে, একোন 
লবাই গিয়ে বাহাল ছোয়েচে » সুমুন্দী দিন ক্যাতেক পাদান 
খ্যায়ে ন্যাজতুলে পেইলে আসপে। মোর যাই বুকীর ছাতিডে 
এমন শক্ত তাই অত পাদানেও খাঁড়া ছেলাম, ল্যাবো ছুদিনিই 
অক্কা পাবে। 

১ম কষক। একোন ঘ্যানো নুইকে নইচিস্‌ বাদৃসার ম্যায়ের 
সাদির দিন্কী গায়েন শুন্ৃতি যাবিনে? ক্যানো চাচারে এবার 
নিয়ে যাঁতি ছোবে? কেন্ত এবার এক তাল গবোর সোঙ্গে কোরে 
নিয়ে যাব নইলি স্যাই ছুপোর নেতের সোমায় বোচ্ডা হ্যাডডা 
বেড়া বেইদে দেয়। 

২য় কৃষক। গায়েন শুনৃতী নুইকে যাবো? গবোর লিয়ে 
যাবি ক্যানো? গবে।র কি-হবে? 

১মকুষক। আরে ছুক্ধির কথা বুলিন্‌ কি? সুমিন্দীদের 
ঠেলায় অস্থির বেইনে দ্যায়। সেবাড় ওদের সোঙ্গে কোরে নিয়ে 
গিয়ে মারির কোপের চোটে পরাণ বের করি দেয়। 

২য় কষক। কি হছোয়েলো কি? 

১ম কষক। আরে মছোরোমের ঢুপুরে মাতোনের দিন 
নেত্তিরে কাল[চাচা, ফ্যারাতুক্পো কুপো আর তিন জোনে নবাব 
বাড়ী গায়েন শুন্তী গিয়েলাম। ফ্যারাতুস্ে। চাচারে বাদ- 
সার বাড়ীর সোম্মাই চ্যানে আর মোদের মদ্দি এউা মান্যি- 
মান নোক, দশ কুড়ো ভূইর জোত রাখে_-একেবারে ছুলতী 
ছুলতী গিয়ে দোম্বাই ম্যালে আদোরের ধাড় জুড়ে বোস্লাম ।-- 
চারি দ্রিকে কাটের সোব খান্ব। গীতে পাতে দিয়েচে, সব গোল 
গোল নাব্বারের ধুছুনীর মদ্দি চ্যারাক জ্যালে জ্যালে দিয়েছে, 
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যাানো জোন।কে পোকার ন্যাকাশলি জুলচে, সেগুণোতে আবার 
হাত লাগ্শি বাজে, সব শালের ছিল্‌্কে গায় দিয়ে 
খেলাই ছায়ের বোসেচে, তা কালাচাচার নাকি দাঁড়ী জোভাভ। 
বাঁডড। জবোর ওনা কাটরার প্যাচোনে বোসে সেই তেহ্য!তে 
দাড়ী কাটরার মন্দি একেবারে ভোরে দিয়েচে। তা(কোন আবার 
মব বতেলে কোরে গোদানে পানির ছিটে মাচ্যেলো কেন্তু 
মোদের গায় পদ্ড়লি মোর! পচে ফেলতি নাগ্লাঁম। একফেট 
এস্যে কালাচাচার দাড়'তে ব্যেই পোডেচে) আর যাবি কোয়ানে? 
একেবারে ওয়াক ওয়াক করে ওঠেছে) অর লালপাগড়া বাদা 
মিপুইরে এস্যে মোদের গলার ত্যাডে ম্যারে ত্যাড়ো ম্যারে 
মোদের তেইড়ে দেলে। বাবুরে! কালাচাচা না বাইরে এসে 
হ্যাই ন্যাকারপাত কোরে ভেহসে দিতি ন্যাগ্‌্লে।ঃ করি কি? 
আড়কোল কোরে না নিয়ে গিয়ে গাঙ্‌ দেয়াড়ে প্যাড়ে ফ্যালে 
হ্যাই বালিদিয়ে ঠ্যেস্যে ঠ্যেস্যে দাড়ী ভলতা নাগলাম, তেরুকি 
শুমিন্দীর গোন্দো যায়! তার পড় ব্যাকোন সেই নোন্দকাড় 
নেত্বিড়ে গবোর খুঁজেশিয়ে আমে আচ্ছাকোরে দেড়িতে 
মেইকে পাণিদিয়ে ডোলে ডে.লে ধোলাম ত্যাকোন ম্যেনো 
এটুকুণী বদৃবোটা গ্যালো! তাড়পর এসে ফিরে ফিটটা 
আবার আমসোরের কাচে ঠ্যাসে বোমে গাএন শুনতী নাগলাম। 
খানিকনা গাএন শুনি যুম্চাপতী নাগ্‌্লো, মোর কাচে গর্যাজে- 
ভরা খরম।ন তানুক ছিলে। কোল.কে ভোরে স্যাজে কালাচা- 
চারে বল্লাম চাচা! এই পোৌয়ালের বিড়েডা এ ন্যাট্যাৎ- 
ঠ্য।ংআর মর্দি থেকে ধইড়ে লেতো? কালচাচা না উটে এট্রা 
নাট্যাংঠ্যাং ধোর্যে তার ছুওর উটুকী না পেরে যেই তার 
ওপোরে কসে ঠাাসে ধোরেচে আর মট।ম. কোরে ভ্যাঙ্গে 
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গিয়েচে। হ্যইনা সে'ব আসে কাল! চাচারে যে.বাৰু পাদ!নড। 
দেলে চাচা একেবারে কাপড়ে চোপর্জে বাক্োরোম কোরে 
.আগাজে? মুইতো এ ১ঠল দেকিহ ডো ঢাদেচা গুতো খ্যায়ে 
হ্বেইপে আসে বাড়া পলাম, তার পরে কালা চাচারে ছাড়ে 
দিএলো কেন্তু, চাচা মোর মনেই কোপানির পর অ:র গায়েন 
শুন্হী যাই নি। ফের এবার জাতী ছেলে ওরে নিয়ে গিয়ে 
এইু ঠগ1 কোরে গাএন শোনাতী হবে। 

চাবাদের পরম্পর এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন অময় 
একজন পাঠান সৈনিক আসিরা তথায় উপান্থিত হছংল। মৈনিক 
বোধ হয় অনেক দুর পর)টন করতঃ রৌদ্রঠাপে ক্লান্ত হইয়া আগিরা 
চাঘাদের নিকট বৃক্ষের ছায়ায় ণশিল। ক্ষণক,'ল শাপ্ত দুর 
করিয়া ইছাদের নিকট কিঞ্চিং জল যাদ্্টা কারল । ভোমর 
গাজী সৈনিককে দেখির| পথ্যন্ত গলার়নের চেষ্টার আছে, জল 
চাছিলে কিছুই বুঝিতে না পারির। ভয়ে নিশ্ম্বরে পানাল্লাকে 
বলিল “চি মোরা পেলিয়ে যা। অুমিন্দী তা!রোয়।লের 
খুঁচো টুঁঢো ম্যারি ম্যারে ফ্যাল্বে +" সৈনিক ভোমত এ ক্ষীর 
প্রতি সরল ভ'বে তাঁক।ইয়া বলিল,-- 

“ঘোড়া পানি মাঙ্গয়ে লানে সেকেণা ? 

ভোমর গাজী ঘুখ কে মেচু করিরা কম্পেভম্বরে বলিল, 

“আআ আকি বুলচে??? 

সৈনিক একে পথশ্রান্তে কাতর তাহাতে পিপাসায় অতিশয় 
তৃষ্ণাতুর হইয়াছে, অপিক কথা কছিতে পারে না_ক্োধান্থিত 
হইয়া কছিন,__ 

“এইউ নালা গিধ্বড কঁহেকা জলদী' থে.ঢ়া প্াণি ল্য 
ম্যাগার এক থাপোডসে আধার হো জাগা? বাও। উঠ।” 
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ভে!মরগাজী ৈনিকের এইরূপ রাগান্বিত চক্ষু ও কথার ভাবে 
ভীত হুইয়। “না বাবা! মুই কিছুই না বাবা! এ বাবা!” বলিতে 
বলিতে পিডুতে পিছুতে উর্দাশ্বাসে দৌঁড়িয়া পলাইল। 

পাঁনাউল্লা একাকী বড় বিপদৃগ্রস্ত হইল। পানাউল্লা আপন! 
আপনি বলিতে লাগিল ;- 

মিন ম্যারবেই তেরু ঝটিক ছিড়াকোবো না, মুইও চুম্‌রে 
লেবো।” 

সৈনিক ভোমর গাঁজীর পলায়ন দেখিয়া অপর পানাউল্লাও 
পলাইবে ভাবিয়! তাহাকে মৃছ শাস্তম্বরে কছিল,_- 

“এই ! তোম্‌ যাও থোড। পানি ল্যাও বাবা ।” 

পানাউল্লা চাষা, সে উহার কিছুই বোঝে না। মনে মনে 
ভাবিল নেপাই হইলেই বুঝি সে সকলকে মারিয়৷ থাকে-__ প্রথমেই 
ভীত হুইলে অধিক মারিবে ভাবিয়া! রৌকের সহিত কিল *_- 

“কি তুই ভেড়ী মেড়ী কত্বি লাগুলি। মারবি বুলি মার 
দিকিনি।” 

সৈনিক। “নব সাল! গিধ্বড় হ্যায়! কোই হামার বাত 
সমজতা নেই। (১টী টাকা বাহির করিয়া) “লেও রূপেয়া লেও। 
জলদীযাকে এক লোট্টা পানি ল্যাও-_-আওর একঠো ফিন বকৃ- 
সিল মিলেগা-_যাঁও--” 

পানাউল্লা । “হৃল্লো ! সুযুন্দীর নৌক দ্যাকো এক বার, বডডা 
ট্যাকার মানুষ হোইচিল বুজিন ! মোরা ট্যাকার ক্যাঙাল লোই-_ 
মোরাও দশ কুড়ো তুঁইর জোমা রাকি। মোরাও মান্যিমান নোক। 
এই দ্যাখ ল্যাঙ্গোলে আইচি তেবু শঁযাজে ভরা বারো আন] আছে। 
(শঁজে দেখাইয়া) আর জায়গা পাইনি একেলে এয়েচে খোন্টাই 
মারাতী । মেয়! ভাইরি ডাকৃলী একবার দেকৃবিনী কেন্তু ৮" 
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ৈনিক। “হারাম কো বাচ্চা--বাত শুনে নেই।” (ক্রমাগঞ্ত 


মুষ্্যাঘাত)। 


প1। “ওমা! ছ্যাড়িদে। বুলচি ভালো ছ্যাড়ি দে। আর 
মার্লি নক্ধে থাকৃবেনা। ভাল হচ্ছেনা কেন্তু। মেয়া ভাইরি 
ডাকুলী তোর সব্বনাশ হবে বুলচি | 

দৈনিক অঠিশয় বিরক্তভাঁবে ক্লষককে ছাঁড়িয়া রাজধানী 
অভিমুখে চলিয়া গেল ও অত্যন্ত তৃষ্ণাপীডিভ হওয়ায় দ্রুতপদ্ষ 
বিক্ষেপে যাইয়া অপ্পক্ষণ মধোই দিল্লী নগরীর রাঁজপুরীব সিংছ- 
স্বারের মধ্যে প্রবেশ করিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





মন্ত্রণা। 


এখন মোগল সাআজ্যের শেব দশ! 1 পুর্ব্বকালের প্রাবল নাঁধ, 
ক্ষমতা ও প্রতাপশালী সআটগণের কীর্ভ্িকলাপ এক এক স্থানে 
যশোরাশি বিস্তার করিয়া চিরম্মরণীয় হইয়া! রছিয়াছে। এক্ষণে 
সম্রাট সাহু আলম দিলীর সিংহাসনে উপবিষ্ট । আগরঙ্গজেবের 
রাজত্বের পর হুইতেই মোগলবংশ ভগ্মদশা গ্রস্ত । সভাগুহের স্থানে 
স্থানে মণিমুক্তা খচিত সঙ্জ! সকল প্রখর অ'ভায় প্রতিবিশ্বিত 
হইতেছে? মধ্যন্থুলে স্বর্ণমণ্ডিত মমুর সিংছাসনের বিস্তৃত থাকিয়া 
সাজেহানের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 

সম্ট সাহা আলাম নিয়মিত লময়ে সভাস্থুলে আগমন না 


২ একাকিনী। 


করিয়া তাহার নিজ কক্ষে আসাদকে ডাকা ইয়! পাঠাইলেন--এক 
জন দৌঁবারিক আমির) আসাদকে বলিয়া গেল “হুজুর জাহা- 
পনা_-” আলাদ বুঝিলেন ও সআট সমীপে যাইয়া উপস্থিত হই. 
লন। অন্যান্য দিনাপেক্ষ! অদ্য বাদসাহের আকৃতি গম্ভীর ও মুর্তি 
বিঘাদিত। আসাদ খা সেনাপতির দিকে দৃষ্টি করিয়া? কছিলেন-_ 

“দেখ আঙ্লাদ ! জয়পুরলাভ ইচ্ছ' মনো মধ্যে একান্ত বলবতী ১ 
ভাবনায় অধীর হইয়াছি ঃ তুমি জয়পুর জয়ের কি মন্ত্রণা ও 
তদ্ধিনয়ে কুতকার্যয হইতে কি চেউ। করিতেছ। জয়পুরের রাশ? 
কি মোগল সাআাজ্যের অবীনতা স্বীকারে অনিচ্ছুক ?” 

আমাদ। “জনাব! জয়পুরাধিপতি মোগলায়ত্বাধীন হইতে 
বাধ্য নেন ও সম্পূর্ণ অল্লীরুত এবং তার মেনাবলও যে মোগল 
প্রতাপের অপেক্ষা নান তাহাও বে।ধ হয় না, কারণ জনশ্রুতি 
ও দুতবার্ভীয় অবগ-) হইলাম, যোধপুরাধিপতি জরপুর রাজের 
সাহায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।” 

সম্রাট । “আনাদ ! যাদ রণক্ষেত্রে মোগল বংশের প্রাণী 
মাত্রও জীবিত না থাকে, সমস্ত মোগল রাজ্য হিন্দ্ুকর কবলিত হয় 
তাছাও শ্রেরঃ) তথাচ জয়পুর লাভাশ পরিত্যাগ করিতে পাঁরিব 
না। তুমি অদ্য হইতেই ইচ্ছামত সেনা লইয় জয়পুরের ছিদ্র" 
সুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও) ছলে, বলে, কৌশলে, স্বিধানুসারে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা কর ও জয়লাভে রূতসংস্কণ্প হও ।” 

আসাদ । “প্রথমেই অকারণ উভরপক্ষের রক্তত্োতে পৃথিবী 
না ভাসাইয়। ক্রমে ক্রেমে কৌশলে দর্ধগ্রাস করায় জীহাপন।র 
কি অনুমতি ?” 

সআট। “আনাদ! অপরিপক্মতি বালকের অভিগন্ধি 
ভবিষ্যৎ কার্যকরী নছে। যাও! চেষ্টার অসাধ্য কার্ষ্য নাই ।” 


একাকিনী । ২১ 


সআ্াট চলিয়া গেলেন, আসাদ ভাবিতে ভাবিতে আঁপন মনে 
বলিতে লাগিলেন ১_- “যদি ঘোধপুরাধিপতি জয়পুরের সাছা- 
,যার্ঘে আনিয়া থাকেন তবে জয়লাভ আত কষ্টপ্রদ কিন্তু যোথ- 
পুরের সৈন্য আমিবার পুর্বে যাইয়া আক্রমণ কঠিতে পারিলে 
অভাঁষ্ট মিদ্ধির সম্ভাবনা । কারণ জয়সিংহের আর সেকাল নাই। 
যে গতিকে হউক অদ্যই আমাকে জয়পুর পৌঁধছিতে হইবেক।” 

আমাঁদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া সমস্ত সৈন্গণকে শীঘ্র শীস্র জয়পুর 
যাত্রীর আঁজ্া দিলেন ও যুদ্ধোপখোগী সমস্ত আয়োজন করিতে 
আদেশ দিলেন। মোঁগল সৈন্যগণ সন্্িত হইল। দুর্গের সিংহদ্বার 
হইতে নগর তোরণ পর্য্যন্ত সরল রেখান্বিই উদ্চিষ, কবচ, ভীষণ অন্্ 
শোভিত অশ্বারোহীগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়ইল। বল্গারোদা- 
দৈর্য সুন্দর বক্রগ্রীবা ক্রাড়াশীল অশ্থশ্রেণী মন্দনমনে নাচি- 
তেছে, লক্ষ দিতেছে। ছুর্গমধ্যে নগরভেদী ভয়ানক তৃর্যধ্বনি 
গাভীর স্বরে নিনাদিত হইতে লাগিল । বৃহৎ অশ্বীরোহী সৈনিক 
শ্রেণী রাজপথে সমভাবে অবস্থিভি করিতেছে । উর্দোখিত 
উচ্ছল বর্ধফলক সকল জলিতেছে। অশ্বগণের হেবা শক, 
উলক্ষন জন্য পদধ্বনি, দৈম্য কোলা হুল দিল্লিনগর কম্পিত করিয়া 
আকাশে, বনমার্গে, নদী-হ্বদয়ে, রহদ্টাপিকাগাত্রে 'প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । যুদ্ধোপযোগী দ্রব্জাত ও সৈগ্যনগ্ুলী স্থিরীরুত হুইল। 
মেনীপতি তুরীধ্বনি দ্বারা চলিবার আন্ঞ। দিলেন। উক্মুক্ত 
পথ প্রবাহী জলের ন্যার সৈম্যগণ জরপুর ভামাহতে চলিল। 
অনধিক, অশ্বশ্রেণী উন্মন্তমনে নাচিতে নাচিতে, ছু'লতে ছুলিতে 
চলিল। অস্তরধারীগণের অস্ত্রের বীনা বাজিপ। যোবুহদয় 
উৎসাহে মাতিল। 

জয়সিংহ ইছার কিছুই জানিতেছেন নাঁ_দেখিতেও পাইতে- 


২২ একাকিনী। 


ছেন না-_-তবে তিনিও যে সাধ্যানুযায়ী উদেঘাঁগে বিরত মহেন 
তাহা কলা বাহুল্য। 

সুদক্ষ সেনাপতি আসাদ খা চা রৌদ্র, ঝড়, ক্লেশ. 
কিছু না মানিয়া উৎসাহের মোছে যাইতেছেন। মনে 
মনে ইচ্ছা! ছুই দিবসের পথ দিবারাত্রে যাইবেন। এদিকে 
বিমল গগণপট রাত্রি দেবীর আবির্ভাবে, নীলাম্বর পরিধান 
করিয়াছেন। মৃদুনৈশ সমীরণ নদীপৃষ্ঠে ভর দিয়া আ্রোতস্বতীকে 
ঠেলিয়৷ ঠেলিয়৷ অনন্ত সম্ভাষণে লইয়া যাইতেছে আর বলিতেছে 
“চল দেবী চল, এ দেখ সবাই গেল আমরাও শীপ্র যাইয়া! অনন্ত- 
সাগরে যিশাইয়! ক্রৌড়। করি।” কল্লোলিনী পবনের সঙ্গে শক্তিতে' 
পারিতেছেন নাঃ মনে মনে আন্দোলন করিয়া অগত্যা চকু মকৃ' 
করিতে করিতে যাইনেছেন। ছুই একটী পক্ষী বৃক্ষশাখায় 
বসিয়া এই রহস্য দেখিয়া! তটিনীর বক্ষোপরি দিয়া পিউ পিউ 
করিয়া হাসিতে হাসিতে ঠাউ। করিয়া উড়িয়া বেড়ীইতেছে-_ 
য|ইতেছে__ আমিতেছে। 

নক্ষত্র দেবীর কেহ কেহ সাজিয়া গুজিয় রঙ্গতৃূমিতে আগ- 
মন করতঃ হেলিয় ছুলিয়া অভিনয় করিতেছেন। কেহুবা পার্ 
হইতে উকি মারিতেছেন। যিনি অতিশয় রসিকা, আোতস্বতীর 
দশ] দেখিয়া একাকিনী হাপিয়া তৃপ্ত না হইয়া চাকমুখে ফিকৃ 
ফিক করিয়া হাঁিতে হাসিতে আর একজনের নিকট দৌঁড়িয়া 
ষাইতেছেন। ঝোপের আড়ালের অন্ধকাঁরময় ছোট ছোট গাছ 
গুলি কোন কোন স্থানে খগ্ভোতাবৃভ হুইয়। রহিয়াছে । যেন 
প্রকৃতির শিল্পকর মাঝে মাঝে জগ্জগের ঢীপ পরাইয়া 
দিয়াছে। 

প্রকৃতি হাসিভেছে, রাক্রিদেবীর যত বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল 


একাকিনী। ২৩ 


ততই বিরহ কাতরা হুইয়া ছুঃখে এক এক খানি করিয়া অঙ্গের 
ভূষণ খুলিয়া ফেলিতে লাগিলেন । 
৮ * অ.লাদের বিরাম নাই) অবিশ্রীন্ত যাইতে,ছ্ন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হারার হক 


বিপদ! 


জয়পুর রাজপুরীর নিশ্বভাগ বাহিনী লুনী নদীর বাম ভাগ- 
স্থিত উচ্চ প্রাসাদের দ্বিতল প্রকোষ্ঠোপরি গৃহ্মধ্যে তিনটি 
সমবয়ক্ষা, একপ্রাণে বাধা স্ত্রীলোক বালিকা ভাব পরিপূর্ণ 
রহদ্য ওগণ্প করিতেছে। ছুই সখীর মধ্যস্থলে উপবিষ্টা রমণী, 
যাছার নিবিড় অথচ কুষ্ণবর্ণের কেশ জাল মস্তকের মধ্যস্থানে 
ছুইভাগে বিভক্ত হুইয়া কর্ণের উপরিভাগ দিয়া ঢুলিতে ঢুলিতে 
পশ্চান্ভাগন অবৃত করিয়া জানুদেশ চুন্বন করিতেছে ওআলুলায়িত 
ভাবে ঝুলিরা রহিয়ছে, অথচ কুঞ্চিত ও তরঙ্গাকুলিত থাকিয়! 
আরও শোভিত। নিদাঘাস্তে যেরূপ পবল হিল্লোলে ক্ষেত্রস্থিত শ্য 
সকল কম্পিত ও তরঙ্গাকুলিত হুইর! থ|কে অথবা চঞ্চল বায়ুযোগে 
তটিনী যেমন তরঙ্গাকুলিত হইতে হইতে বেগে দাগরাভিমুখে ধাবিত 
হয়, মেইরূপ সুন্দরীর প্রশস্ত ও নিটোল ললাটের উপরিভাগ 
দিয়া সে কেশরাশি সেইরূপ ভাবে মৃৰ্তিক বাহিনী হইতেছিল। 
স্বচ্ছ মরোবরে যেমন নীলপন্ব প্রদ্ুটিত হুইয়৷ মলয় হিল্লোল 
ঈষং টলমল করিতে খাকে, সেইরূপ সুন্দরীর সুবিশাল উদ্জ্্ল 
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চক্ষু মধ্যে নীল পদ্যদ্বয় বিকশিত হুইয়। যৌবন হিল্লোলে ঈবং 
টলমল করিতেছিল। * স্টা্ার দৃষ্টি স্থির, শান্ত, পরলতাময় 
অথচ কটাক্ষশুন্ত । চক্ষু উপরিভাগে সুচিন্ধণ ও সুনীল ভ্রামু-. 
গল। সেজ্বদ্বর একটুকু নম'ন, একটুকু উঠান। পুনরায় মনোহর 
কর্ণদ্বয়ের নিকট কিপ্গিৎ সক এবং মন্মথের ফুলপনু সদৃশ । 
দেখিলে বোধ হয় যেন চিত্রকরে মনের সাধে তাহা চিত্র 
কাঁরয়া রাখিয়ছে। ন'গিকাটী সুঠাম ও সুনির্শিত। ওষ্দ্বয 
কিঞ্চিৎ ফুলান অথচ তাহা পাত্ল" গোলাগীরক্গে রঞ্জিত, কিন্তু 
সন্ধিস্থল কিঞ্িত ঘোর রক্তিমাভ'বিশিকউ। সে আভা স্থুগোল 
শাণডদেশে প্রতিবিপ্রিত হইয়! তাহার অ:রও শোভা বৃদ্ধি করি- 
তেছিল। তাহা বিষাদ ও হুশ্চিন্তার তীত্র স্বাদ কখন গ্রহণ 
করে নাই। সর্বদাই তাহাতে হানি বিগ্তমান রহিয়াছে। এ 
হাদি লুধাময়, ইহাতে কুটিলতার চিহ্ন মাত্রও লক্ষিত হইতেছেন1। 

গ্রীবাদেশ ঈষং সক, বঙ্কিম, সমসুত্র রেখা বিশিষ্ট এবং 
শার্ববিস্ফারিত। শরীরের অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি, স্ুগোল, 
পূর্ণ, সুঠাম ও কোমলতায় পরিপূর্ণ। শরীর পুর্ণ হইলেই যেমন 
অধিকাংশ শ্রীলোকেরই কটিদেশ কিঞ্চিৎ স্থুল হইয়া পড়ে, 
ইঙ্থীর সেরূপ নছে | কটি ক্ষীণ, রমণীয় অথচ সুদৃঢ় 

সুন্দরীর অবয়ব মধ্যম ? বয়ঃক্রম অনুমান পঞ্চদশবর্ষ। যোঁবন 
কলিকা অর্থজলে নিমজ্জিত। মলয়-সমীরণ যেমন অর্ধজল 
নিমজ্জিত কমল কলিক!কে জলের মধ্য হইতে উঠাইবার জন্য 
নিরন্তর ঝঁকাইতে থাকে, সময়ও সেইরূপ সে যৌবন কলিকা 
উত্তোলন করিবার মানসে ঝাঁকাইতেছিল। সমীরণ সুর্য্যদেবের 
দুত। হুর্ধ্যদেবের জন্য এত পরিশ্রম করিয়া থাকে। সময় 
কাহার দুত? কাহার জন্য এত পরিশ্রম করিতেঝিল? এমন 
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ভাগ্যবান পুকষ কে অছে? দেখা যাইবে জয়সংছের কন্যা রাজ- 
কুমারী শৈলবালা কাছার অদৃষ্ট উদ্্রল *করেন! শৈলব'লা 
স্টাছুটন বাম পার্শে উপবিষ্টা মালতীকে কি কথা বলিতে তাহার 
নিকট অগ্রসর হইয়। বসিলেন। 
শৈলবালা। মালতি! অজ ভাই আমার মন্টা এমন করি- 
তেছে কেন, লংদখি? কিছুই ভন লগিতেছে না--অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত দক্ষিণ ₹) নৃত্য করিতেছে, যেন সম্মুখে কোন অমঙ্গল ঘটন! 
দেখিতেছি । ৮৫ 
* মালতী । বালাই ! অমঙ্গল শত্রুর ছউক। ও সব মনে ভ'বিতেও 
নাই, ও আবার কি কথার দশা? 
শৈল। সম্রাট সাহাআলমের দৃত পিতার নিকট তীছার 
নামীয় যে পত্র আনিয়াছিল তাহার কি হইয়াছে কিছু শুনি- 
য়াছ? 
মালতী । মহারাজ সে পদ্রের প্রত্থাত্তরে লিখিয়া পাঠাই- 
যাছেন 'যদি সম্রাট ক্ষমতাশালী ও দিংহ পরাক্রমী হন, তবে 
তিনি যেন আম!কে যোগল রাজোর অধীনতা স্বীকার করাইতে 
চেষ্টার ত্রুচী না করেন ।' 
শৈল । তবেত অচিরাৎ যুদ্ধের সম্ভীবনা? তাঁর পরে ক্ষ 
সত্রাট অন্য কোন প্রত্যুত্তর পাঠাইয়াছেন ? 
মালতী । লিখিয়া পাঁঠাইয়াছেন যে, যুদ্ধার্থে প্রস্তৃচ হও । 
শৈল । বোধ হয় সেই জন্যেই পিতা এত বিমর্ধ মনে, নির্জনে 
' ব নিয়া মন্ত্রীমহাঁশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছেন । সেনাপতি তাঁহা- 
তেই সৈন্য সকল দলবদ্ধ করিয়া নগরের চত্ুর্দিক্‌ রক্ষণ করিতেছে, 
আর সর্বদাই দুর্গ মধ্যে দামামা ধ্বনি হুইতেছে। আচ্ছা ভাই! যদি 


যবনেরা নগরাক্রমণ করে আমরা কি করিব? 
৪ 
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মাঁ। অগে থাকিতে অমন অমঙ্্ল কথ! বলিনে নাই? 

রাজকুমারা মালভীর সঙ্গে কথা কছিতেছেন বটে কিন্তু তাহার 
মন ভাবনায় কাতর হইতেছে; ক্রমে তাহার মুখারুতি গভীর হই 
লাশিল। যেন নিবিড় অন্ধকারময় একখানি মেঘ আসিয়া, বিমল 
নভোমগডলের শোৌভাগুলিকে একে একে আরত করেল। মালতী 
অতিশয় বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক | বুঝিলেন বালিকা-হ্বদক্ত তৃয়-বিহ্বল! ; 
আশঙ্কায় মুখকমল শুক হইয়াছে; অন্যমনা করিত্বার অভিপ্রায়ে 
বলিলেন “চল শৈল । উদ্যান বাঁটিকায় যাইয়া! সন্ধ্যা সমীরণে 
প্রকৃতির শোভ! দেখা যাঁউক। মালতী রাজকুমাঁরীর হস্ত ধরিয়া 
প্রবেশ দ্বারে অবতরণ করিয়া উদ্যান বাটিকাঁর পথ অতিবাহিত 
করতঃ তথায় উপস্থিত হইলেন । অপর আর যে একটি রমণী 
তীন্ছাদের সহিত একত্র বপিয়াছিল সেও চলিয়া! গেল ও উদ্যানে 
যাইয়া এ ফুলটি ও ফুলটি ছিডিতে লাগিল। 

শৈল। ভাই দেখিয়াছ, সন্ধ্যাসমীরণ হিল্লোলে বৃক্ষ গুলিন 
কি শ্রবণ-রঞ্জীন শব করিতেছে? যেন স্বভাবের সঙ্গে মৃছু ছাসি- 
তেছে, কথা কছিতেছে। মালতি দেখ, আমার স্বহুস্ত রোপিত 
নেই ছোট গোলাপ গাছটিতে কেমন একটি কুঁড়ী হইয়াছে! 
ফললটী শীত্রই প্রশ্ফুচিত হইবে বোধ হইতেছে 

মালভী। বট্‌পদেরই অদৃষ্ট প্রসম্ন! (বামছস্তে গলদেশ ধারণ 
করিয়া দক্ষিণ হস্ত অধর প্রান্তে দিয়া ন্বেছ শ আদর ব্যঞ্জক স্বরে) 
এই পুর্ণিমার স্বচ্ছ সরোবরের অমল জলে কোন্‌ চাদের যে 
আলো পোড়বে, আর কবে যে আমি সানের খ্বাটে বসিয়া - 
তাছার প্রতিবিম্ব দেখিব ভাই ভাবিতেছি। 

শৈল। (লজ্জিত ভাবে মুখ নামাইয়া ঈষৎ 1হস্যের সঙ্গে) 
মরণ নেই আর কি! সকল সময়েই চিঘ্টি কাটা। 
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সহদ৷ দুরে রণবাচ্ত ও বজ্গস্তীর স্বরে যবনগণের আল্লা 
আত্ম! ধ্বনি এবং সৈনা কোলাহল হইয়া উঠিল! নকলে চমকিয়া 
উঙ্রিদলন। মালতী বলিলেন, 

“শৈল ! এ শোনকি শব্দ ছোচ্চে ?? সেই সময় আবার 
প্রচণ্ড কোলাহল উঠিল। 

শৈল ডু বিকলিত স্বরে কছিলেন, 

এ ডি যবনটৈন্যের জয়ধ্বনি! কি তয়ানক রব! 
বোধ হয় দর মোগলগণ নগরাক্রমণ করিয়াছে? মধুস্থদন ! তুমিই 
ত্রাণকর্তা ? 

মা। চল আমরা সকলে মন্ীরাঁজ ও রাজ্জীর নিকট যাই? 
এখানে থাকা কোন মতেই উচিত হইতেছে না। 

মালতী, রাজকুমারী ও অপর অপরিচিতা সখী সুরমা ভিন 
জনে দ্রুত বেগে চলিয়৷ আসলেন ও দৌঁড়িয়৷ যাইয়া একেবারে 
ষে স্থানে রাজা ও যক্ত্রী বলেব্দ্রদিংহছ উভয়ে বসিয়া আছেন 
তথয আলিয়া! উপস্থিত হুইলেন ও সভায় সকলে বলিলেন, 

“আমরা বাগানে ছিলাম, বাটীর নিকটে অদূরে যবনদিগের 
জয়ধ্বনি শুনিয়া! ভয়ে পলাইয়। আসিয়াছি।'" 

জয়সিংহ জ্লানবদনে বিমর্ষমনে দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন, 

“তোমরা এইখানেই বলিয়া থাক, যাহা অদৃষ্টে থাকে ভাহাই 
হইবে, সেজন্য ভাবিয়া অস্থির হওয়া বিধেয় নছে। বিপদ 
সময়ে বিজ্ঞলোকের বিবেচনাশক্তিও অজ্ভঞতায় পতিত হইয়া 
বিপরীত ফলোৎপাদন করে। কি অদৃষ্টে লেখা আছে বলা 
ষায় ন|।? 

বলেন্দ্র' কিয়ৎকাল চিন্তার পর জয় সিংহ আব'ন বলিলেন, 
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“মোগল দেনা কতদূর পর্যাস্ত আমল, আমার সৈন্য কি অবস্থায় 
রছিল, কিছুরই সম্বাদ না*পাইয়৷ মন বড় ব্যাকুল হইতেছে ।” 

সহসা একজন দূত আপিয়া ব্যস্ততা সহ কছিল, ০০৮৬ 

“মহারাজ! মোগলেরা নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজকীয় 
সৈন্যগণকে পরাস্ত করিয়াছে, ছুর্গাক্রমণ করিতে. আনিতেছে » 
তিল মধ্যে পুরী অ.ন্রমণ করিবে, শীত্র উপায়।কুকন নতুবা 
সপরিবারে পুরী মধ্যে ষসন স্পট হইতে হইবে ।?? রী 

জরসিঃছের বিশাল চক্ষু রক্তিম বর্ণ জবা কুন্ুম রশ চিত্রিত 
হুইল । রাজকুমারীর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া তৎক্ষণাৎ 
চক্ষু ফিরাইয়া সজল নয়নে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিলেন, 

উঠ কিছুরই ভরস। নাই। তোমরা রাঁজ্বীর নিকট যাও?” 

মালতী । “ঘে আত্ঞা আমরা চলিলাম" বলিয়৷ তিন জনেই 
প্রস্থ(ন করিলেন । 

“যোধপুরাধিপের সছ্িত মিত্রতা শৃগ্বলে বদ্ধ হইয়া! কি শেষে 
যবন দাঁদত্ব শৃঙ্থীলে বন্দী হইলাম? আমি সানুনয়ে তাহার 
নিকট সাহাধ্; প্রার্থনা করিলাম, বিপদ সময়ে তিনিও কি প্রবল 
শত্রু মোগলের সছিত মোগ দিয়া! আমার সাহায্যে আমিলেন না? 
বলেক্দ! বে কি আমায় একান্তই সপরিবারে আত্মহত্যায় 
প্রাণত্যাগ করিয়া রাজপুত কুলে কলঙ্ক দিতে হুইল? পুর্বব- 
পুঁকষের সঞ্চিত রাজগ্েইরব কি আমা হইতেই সমূলে নির্মুলিত 
হুইতে চলিল? বীর প্রস্থৃতা জয়পুর আজ আমার আলস্য সাগর 
সলিল সদৃশ যবন প্লাবিতা হইবেন? না-_তাহা হইবেনা ! সে কলঙ্ক 
অদ্য ! দেহে রক্তআোত বহমান থাকিতে পারিব না! স্বাধীনতা 
রক্ষার্থ সমর ক্ষেত্রে জননীর ক্রোড়ে নিদ্ট্রিত হইলেও বীর 
পুকষের কন্ম করা হইবে । বিশেষতঃ বর্তমান অবস্থায়, রাজপুতকুল 


একাকিনী । ২৯ 


সমরশায়ী বীরগণের অনুগামী হওয়া অপেক্ষা আর কি সুখকর ? 
(সদর্পে বীরপ্রদবিনী জয়পুরী কি একেবারেই অগঃপতিতা? রাজ 
“বক্শলক্ষমী কি জমোর মত জয়পুর ত্যাগ করিয়াছেন ? যবন, মনে 
করেছে জয়মিংহের কিছুই নাই, কিন্তু জয় সিংহ স্বয়ং আছে 
ত'হ। জান ? (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থ[কিয়া) হয় দুষ্ট পিশাচগণের হস্তে 
সমরে ৩শছ্দিয়৷ স্বীয় রক্তে মাতৃভূমির চরণ রঞ্জিত করিব, নয় 
প্রেত্মূত্তি প্েছ রক্কে মাতার বিশাল বঙ্ষঃ তরঙ্গে নাঢাইব। 
আজ জর্ামিংছের এই শেদ উদেঘাগ ।"" 

মন্্া বলেন্দ্রসিংহছ। “মহারাজ! বিপহকালে বৈর্যযাবলম্বন 
পূর্বক উপায় চিন্ত! করা কর্তব্য । বিস্ময়, বিষাদ, ভর ও শোক 
এখন যোগ্য নছে। যেমন সমুদ্রে প্রচণ্ডতর বারু অর্ণবযানকে 
নষ্ট করে, তক্দীপ শোকও 'প্রজ্ঞাকে নষ্ট করে। এখন চিত্তবৈক্রব্য 
অকর্তব্য ; থে হেতু বৈক্লব্য কাপুকষের লক্ষণ । আমি নৈন/গণকে 
শৃষ্থীলাবদ্ধরূপে প্রস্তুত করিঃ আপনি যাহা স্থির করিয়াছেন, 
সেই উত্তম। তরঙ্গে পতিত হুইয় নধ্যানুমারে সন্ভরণ দিতে চেষ্টা! 
কর! উচিত। বিশেষ এসময়ে ভয়কে মনে স্থান দিতে নাই, 
এবং সাহসের সছিত্র মিত্রতা করা কর্তব্য, আমি চলিলাম 
আপনি রণসজ্জার সজ্জত হউন ।? 

এই বলিয়া মন্ত্রী সৈন্য সমাবেশ করণার্থ বহির্ব।টীতে গমন 
করিলেন। জরমিংহ অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । জ্রনিংহ 
নিজ গৃছে প্রবেশ করিরা দেখিলেন রাজমহিষীকে অন্যন্য পুর- 
স্ত্রামণ একত্রিত হইয়া বেষ্টন করিয়া ভাবিতেছে | অচঞ্চল রত্বকান্তি 
শশা বেষ্টিত কাঞ্চনভ তারাবলীর সঙ্গে প্রভাময় হইয়া নালাখর 
তলে বিয়া আছেন। রাজমছিষী রাজ।কে দেখিবা মাত্র সজল 
নয়নে বলিলেন।_- 


.৩০ একাকিনী। 


“নাথ ! এই যে আপনি এখনও নিশ্চিন্ত হৃদয়ে রছিয়।ছেন। 
শত্রগণ অতি নিকটে, আমাদের গতি কি হইবে? (শৈলবালার গণ্ডে 
হস্ত দিয়া) এই সব স্বর্ণপুত্তলী কি শেষে রাজপুত রাজার ওদাসৈহ. 
যবনসেনাসাঁগরে বিসর্জন দিতে হইবে ? হায় মহারাজ ! আমরা কি 
হতভাগিনী ! রাজ গৃছেও এ অদৃষ্টে সুখের সহিত দুঃখের বৈরিতা?” 

জয়সিংহ। “পরিয়ে ! ক্ষান্ত হও; আমি মোগল?ত্ণর আক্র- 
মণের বাধ দিবার নিষিত্ত যাইতেছি। হয় পাপ্ুজীবন দানে 
মাতৃভূমির স্বাধীনতা হারাইব, নয় বিপজ্জালে জড়িত জয়সিংহ 
শত্রু বিনাশ করিয়া রাজপুতের স্বধর্ম রক্ষা করিব। আমি চলি- 
লাম। বলেক্দ্র বোধহয় এতক্ষণ উসন্য সমভিব্যাহরে আসিয়াছেন। 
যদি যুদ্ধে কোন অমঙ্গল শুনিতে পাঁও, সকলে আমার অন্ুগামিনী 
ছইও, কদাচ জীবন সত্ববে যবনকরন্যস্ত হুইও না।” 

রাজমহ্যী। “মহারাজ ! আপনি ইহ? মনেও স্থান দিবেন না, 
যে রাজপুত তনয়ার দেহে রক্তত্ঞোত থাকিতে কখন ষবনে গাত্র 
স্পর্শ করিতে পারে? জ্ীলোকের পতিই সর্বস্বধন, আজীবন 
পতির চিত্তবিনোদন করিয়! তাহার অনুগ্রামিনী হওয়া! অপেক্ষা আর 
কি স্থুখের? পতি সন্তু থাকিলে আমরা সাক্ষাৎ কৃতাস্ত- 
কেও ভয় করিনা । পতি আরাধন! কামিনীকুলের প্রধান ধর্ঘ্ম। 
যদ্যপি সেই পরমারাধ্য পতিরই কোন অমঙ্গল শুনি, তবে তীক্ষবার 
ছুরিকাই হুস্তের ভূষণ ও প্রাণ্ণের সংহারক হইবে । আমাদের 
অনৃষ্টের পরিণাম ফল আপনার এক্ষণে ভাবিবার প্রয়োজন নাই। 
পৃথিবীতে স্বাধীনতা রত্রের নিকট কি নশ্বর প্রাণের ক্ষমতা 
সম্ভবে? আপনি আহ্লাদিত মনে শীস্তর মরে যাউন, আমি তরবারি 
হস্তে পুরী মধ্যে রাজমহ্িবীর কার্য করি, কোন চিন্তা করিবেন না” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


»- পাটি পহিএঞর্টিটটিী 


বিপদে উদ্ধার। 


নিশাদেটার আগমনে জগৎ গম্ভীর? অন্য কোন স্থানে শব্দ 
মাত্রটিও প্লাই, কেবল জয়পুর ভয়ানক কোলাহুলে পূর্ণ। যবন 
্াজপুতে যুদ্ধ উপস্থিত-_রক্তের স্বোতে রণ প্রাঙ্গণ প্লীবিত-_উভয় 
পক্ষের আর্তনাদ ও ভী'মগর্জন গভীর রজনীর গভীরভায় মিশা ইয়া 
অচলভাবে আকাশমার্গে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সৈম্ঠের কোলা- 
ছল, রণমদমত্ত মাতঙ্গ নিনাদ, তুঙ্গ হেনা; রণরঙ্গে ত্েজিত যোদ্ধাগণের 
আত্ষা'লন, টসনিকগণের অশ্থের পদ শব্দ সঘনে গস্তীর ধ্বনিতে 
প্রতিধ্বনিভ হইতেছে । মোগলগণ বীরদর্পে রাজপুত সৈন্য আক্রমণ 
করিয়াছে, জয়নিংহ যুদ্ধার্থে স্জি ত হইতেছেন। কি হইতেছে, কি 
ছইবে, কিছুরই স্থিরতা নাই। 

কুমার অজিত নিংহ ভীহার সৈম্যদল সঙ্গে জয়পুরসীমায় 
পদার্পণ করিলেনঃ মনে মনে বিষম আশঙ্কা বলবতী রহিয়াছে। 
ভাবিতেছেন বদি যবনের! জয়পুর আক্রমণ করিয়া থাকে তবে 
জয়মিংহ কি করিতেছেন? কুমার ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন, 
নগরাভ্যস্তরে প্রবেশ করিবামাত্র রণবাদ্য, অশ্ব গঞ্জাদির বিক্কৃত 
চীৎকার শব্দ, মনুষ্য কোলাহল ও জয়ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
ষবনের জয়পুর দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে ও তাহাদেরই রণভেরীর 
শব্দে চতুর্দিক্‌ স্তন্তিত হইতেছে, কুমারের মনে ইহা স্থির প্রতীতি 
হুইল। অজিতসিংহ অতিশয় ব্যগ্রচিন্ত হইয়া উঠিলেন কিন্তু 


৩১, একাঁকিনী। 


প্রন্াৎ্পন্থমতির গুণে কুমার যনে মনে সৈন্য সংস্থাপন রুহ 
রচনা করিলেন ও কির্ুপ ভাবে আক্রমণ করিলে ফলদায়ক 
হইবে তাহার কৌশল ঠিক করিলেন । সাহায্যে আসির। উদ্ধাহর_ 
প্রবৃত্ত হইতে হুইল, ইহাই তীহার পক্ষে অতিশয় হুঃখদায়ক ও 
আক্ষেপের কারণ হুইল। 
কুমার তাহার দশ সহস্র সৈম্ পাঁচ ভাগে বিভ্বক্র করিরা 
ষেনাপতিকে আদেশ করিলেন, একভাগ নগর দুধুর ও তোরণ 
রক্ষার্থ সন্নিবেশিত কর, যাহাতে নগরাবদ্ধ শক্ররা এক প্রাণীও 
পলায়ন করিতে ন| পারে) আর অবশিষ্ট চারিভাগ লইয়া তুমি 
আমি ও ছুইজন সেনানারক চতুর্দিক্‌ হইতে শত্রু ব্যহ আক্রমণ 
করিয়া ভেদ করি। আর পরামর্শের সময় নাই। এ শুন! যবন- 
গণের জয়ধ্বনি গন্তীরভাবে প্রতিধ্বনিত হুইতেছে। চল, সকলে 
একেবারে তীরবেগে যাইয়া আক্রমণ করিতে হইবে। অজিত 
সিংছ্বের সুচত্ুর সেনাপতি অবস্তী লিংহের কার্য্যদক্ষতাঁয় নিমেষ 
মধ্যে সৈম্ত সমাবেশ কার্ধ্য সমাধা হইয়া গেল। সকলে “হর হর 
ভবানী” ধ্বনিতে যবন সৈন্যের দিকে ধাবিত হইল এবং মুহূর্ভমধ্যে 
অশ্বনকল অদৃশ্য হইল । 
অর্টের দ্রুত চালনায়, বীরগণের উৎদাছ দর্পের সঙ্গে, কুমণর 

নগর ভোৌরণ মধ্যে সসৈন্যে প্রবিষ্ট হইয়া! পশ্চাৎদিক হুইতে বন 
সেনাব্যুহ আক্রমণ করিলেন। রণমত্ত বন সৈনিকগণ এ আক্র- 
মণের কিছুই জানিতে পারিলনা। এখন জানিলেও সাগ্য কি যে, 
তাহার! এ মহা-প্রলয়ের বেগ ধারণ করে? অজিত নিংহ ভীহার 
শিক্ষিত সৈন্যের সাছাষ্যে অবলীলাক্রমে মোগলসেনা আক্রণ 
করিয়াছেন। এরূপ অসম্ভবনীয় আক্রমণে বিশেষতঃ অজিত 
নিংছের সুশিক্ষিত অনির প্রহ্থারে ও গ্রতাঁপে ষবনসেনাগণ প্রবল 


একাঁকিনী । ৩৩ 


বাত্যোখিত বালুক। রাশির ন্যায় ছিন্ন ভিন্ন হুইয়৷ গেল। প্রথম 
বাহ ন্ট করিয়া কুমার, রাজভবনাক্রমণৌদেষাগী সেনার্যুহ মধ্যে 
খাবলবেগে প্রবেশ করিলেন | যেমন মৃণাল পরিপুরিত হুদে গজ- 
রাজ কোমল মৃণাল সকল পদদলিত করিয়া তরর্গোশ্খিত করে, 
তদ্রপ অজিত সিংহ শত্র, বুযুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া প্রবল অস্ত্র 
সঞ্চালন দ্বার+ শক্রকুল ধ্বংস করিতে লাগিলেন। মোগল সেনাগণ 
হঠাৎ আক্রসটুণর বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া 
.পলায়ন করিতে আরম্ত করিল। একে অবিদিত বর্ম, তাহাতে 
অশ্বচালনে অপটুতা ছেতু যবন টসন্যগণের মধ্যে ভয়ানক উচ্ছৃ- 
গ্ুলতা আরম্ভ হইল । রণকুশল অজিত সিংহ তাহার সেনাদল 
চালিত করিয়া পলায়নোন্মুখ বিপক্ষদল নিহত করিতে করিতে 
রাজভবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । কুমারের 'বিজয়ী 
সৈন্যগণের ভবানী ভৈরবী নামোচ্চারণযুক্ত জয়ধ্বনিতে জয়পুর 
স্তম্ভিত হইতে লাগিল। এদিকে রণসজ্জীয় সজ্জিত জয়সিংহ 
এই সমস্ত জয়ধ্বনি শুনিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন, বোধ হয় 
দুবৃত্তেরা প্রবঞ্চনা করত এরূপ জয়ধ্বনি ঘোষিত করিয়া! উপহাস 
করিতেছে, নতুবা জয়পুর রাজলন্ষবী এত কি পুণ্যবতী যে হুত- 
ভাগা জয়নিংছ্ের সৈন্য জয়ী হইবে? জয়সিংহ মনে মনে এইরূপ 
আন্দোলন করিতে করিতে বুষ্ধী যাত্রার্থ হুর্ণদ্বারে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। 

জলদ ভীমমুর্তি জয়সিংহ অসিহন্তে সাক্ষাৎ কৃতাস্ত সদৃশ ছুর্গ- 
দ্বারে দাঁড়াইয়া আছেন। অনতিদুরে সিংহদ্বারের মধ্যদিয়! বিজয় 
পতাকা ও “জয় মছারাজ্ব জয়সিংহের জয়” ধ্বনি করিয়া বিজয়ী 
দৈন্যগণের প্রবেশ দেখা যাইতেছে | এখনও জয়সিংছের মনে ইহা 


প্রত্যয় নাই যে উহবীরা ছিন্্সৈন্য । ক্রমে ভ্রুখে সৈন্যেরা যত নিকটে 
৫ 


৩ঃ কাঁকিনী । 


আমিতে লাঁশিল, জরনিংছ ততই বিহ্বলের ন্যায় হইতে লাগিলেন 
এবং রাগান্ধ হইয়া অসি আস্ফীলন করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলেন, ষে ঢু যবনগণ প্রতারণা করিয়া আমার সর্বন।শ 
করিতে আসিতেছে । 'যখন গ্মজিত* নিংছের সৈন্য সকল প্রায় 
নিকটে আমিয়াছে, তখন জয়মিংছ উন্ন্ত ব্যাস্ের ন্যায় অস্মি 
বিস্ফারিত লোচনে বজগত্তীর ব্বে নিনাঁদ ক্পত্ধিশ] কহিতে 
লাগিলেন” £ 

“বলেক্দ্র এ দেখ! ক্ুতাস্তের মহৌদর, পাঁপের সাঁরথী, নরকের 
দ্বারপালের ন্যায়, পিশাচমুর্তিগণ আসিতেছে। যেন ভুূতবেন্টিত 
উৈরব) ভূত মধ্যবর্ত কালাস্তক !__এসো! আমরাও অগ্রসর হই, 
ভয় কি! আয় ছুরাত্মা ষবনগ্রণ! জয়সিংহ এখনও বর্তমান আছে_- 
প্রাণবায়ু নির্থত হয়নি। দেহে জীরন থাকিতে কখনই পুরী প্রবেশ 
করিতে পাইবি না| ঢল সৈন্যগণ! ছুরাত্মাদিগের সমক্ষে সমরে 
প্রাণ বিসর্জন করি) চল আর বিলম্ব কি! চল! এ দেখ! 
পুরী আক্রমণ করিতে আসিতেছে”? 

জয় সিংছের সৈন্যা ধ্যক্ষ অদূরে হিন্দ্ুমেনা দেখিয়া কহিলেন, 

“মহারাজ! কাছাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইবে? এ দেখুন 
যোপুরাধিপতি মহারাজ অজিত সিংহের সৈন্যের সহিত আমাদের 
সৈন্গণ একত্রিত হইয়া আমিতেছে। এ সর্বাগ্রে আমাদের সেনা- 
পতি প্রতাপ সিংহ মহানন্দে বিজয় পতাকা উড্ভীন করিয়া আমি- 
তেছেন।'? 

জয়সিংছের শঙ্কা দূর ছইল। অবিলম্বেই যবন শে|ণিতরঞ্জিত, 
অজিত সিংহ আিয়া৷ জয়সিংহকে অভিবাদন করিলেন। কৃতজ্ঞ- 
চিত্তে আহ্লাদ পরিপূর্ণ হৃদয়ে সকলকে লইয়া রাজা পুরী প্রবেশ 
করিলেন। এতক্ষণের পর নিঃশব্দ রাঁজপুরী পুনঃ কোলাহলয্য 
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হুইল) দেন সুযুপ্া রঞ্জনীর ক্রোড়ে নিদ্রিত শিশুগণ জাগপ্ি 
হইয়। উঠিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
কুস্থমে কোমলাঙ্গ ॥ 


পুরীম্ধ্য শলবালা'র কক্ষে শৈলবালা ও মালভী বসিরা উভয়ে 
*একগাছি সুত্রের উভরপার্খ অবলম্বন করিয়া বেলফুলের মাল! 
গ্রন্থন করিতেছেন ও অজিত সিংছের অনাধারণ বীরতার পরিচয় 
দিতেছেন। শীহল স্বচ্ছ সরনীমধ্যস্থ পঙ্কেখিত সুঠাম কোমল 
গালে অলঙ্তার্কিত সঙ্ভয প্রস্কুটিত নলিনীর বিস্তারিত অঙ্গের 
ন্যায় স্থুগোল কমনীয় কান্তি পূর্ণ আদর গলিত বাহুরুন্তে প্রস্কুটিত 
পরব হস্ত তালুকা, তছুপরি স্ুকোমল অঙ্গুলি সকল যেন ফুলের 
সহিত ক্রীড়া করিতেছে । কুন্ুমে কোমলাঙ্গ_-স্থির শে।ভ|দায়ক। 
মগ্যস্থুল, হুম্ষনাগ্র, অথচ গর্ব বিস্কীরিত অগ্ুলিসকল কেমন থাকিয়া! 
থাকিরা ঘাড়খানি হেঁট করিয়া একটি একটি ফুল লইতেছে ও 
আদরে আলিঙ্গন করত সুত্রহারের কণ্ঠে পরাইর! দিতেছে। 
শৈলবালার মুর্তি এখন সম্পূর্ণ ঝালিকাতাব পরিপূর্ণ । অর্ধ 
্ুটিত কলিকার ন্যায় নীরব নয়নে, আদরে অ্কুটে যেন প্রাণে 
অপরিষিত সুখ ডালিয়া মালনীর সহিত কত কি কথা কছিতেছেন। 
সুবস্কিম ভ্রযুগের সংযোগস্থলের কিঞ্চিৎ উর্ধে অর্থাৎ ললাট 
কেন্দ্রে, ঠিক গোল অথচ ঈবৎ চাপা অতি ক্ষুদ্রাকার রক্তচন্রন 
টীপ। এক বিষয়ে মনোনিবেশ অথবা! শীঘ্র সম্পন্ার্৫থ চেষ্টায় 
পরিশ্রমের উদ্দেকে, নির্দোষ মধুর প্রেমময় সুরভি পুরিত কুম্গুম 


৩৩ একাকিনী। 


কলিকা সদৃশ মুখশশী বিন্দু বিন্দু ঘর্ষে, সুবিমল শশধর রশ্মিতে 
নিহার সিক্ত পদ্কুস্ুমনৎ মুক্তীফল মণ্ডিত বোধ হুইতেছে। 
আবার যখন ঘাড়টি নামাইয়া, ছুলাইয় ছুলাইয়! মালা গ্রন্থুন 
করিতেছেন, কক্ষম অথচ পরিস্কীর কষ্ণবর্ণ কুঞ্চিত কেশের ছেলিত 
গুচ্ছদকল মোহন ভাবে কপালে পড়িয়া খেলা করিতেছে (স্‌. 
টার্দের কিরণে জলদকুল আকাশে খেলিয়া বেড়াইতেডে,। 

মালভী। শৈল ! দুর্বত্রদের যেমন কর্ণ, কুমী'। তেমনই উপ- 
যুক্ত শাস্তি দিয়াছেন! কুমারের বানুবলে ও অপ্লাধাওণ ক্ষমতায় 
জয়পুর নিক্ষণ্টক হইল । 

শৈলবালা । ভাই চল, আর গণ্পে কাজ. নাই, পিতা অনেকক্ষণ 
হইল বলিয়া গিয়াছেন। 

মালতী। তোমার যে আর সহ্য হয়না দেখিতেছি! নাহয় 
চল! আমার ত হইয়াছে, মালা হাতে করিয়৷ অগ্রে অগ্রে চল, 
অ৷মি শুভ কার্ধ্যের অনুষ্ঠানাদি লইয়া পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতেছি। 

শৈল । মরণ আর কি, তোমার যেমন এ ভাৰনা ! তা ভেবনা, 
তোমার মত অমন একটি পাইলে কুমার অনন্মত হইবেন না। 
তবে বলিতে পাঁরি না তীহার বিবাহ হইয়াছে কিন1। 

মালতী । তাঁর জন্য ভয় নাই ; আমি জানিয়াছি তাহার বিবাহ 
হয় নাই। আমার কি আর সে দিন আছে? আশার মুখে 
আগুণ দিয়ে বনিয়. আছিঃ তোমাদের আজিকালি বয়েস গুণে 
ও সব সাজে । এমন কচি ননীর পুতুল পেলে কি কুমার কাঠের 
পুতুলে ইচ্ছুক হইবেন ? 

শৈল। মালতি! কি ভাগ্য যে এমন মুখ খানি পাইয়! 
ছিলি? আমার অপরাধ হইয়াছে ভাই। আমি তোমায় বলিনি_- 
এতও জান? আর .এখন ওসব কথায় কাজ. নাই, চল 


এেকাকিনী। ৩৭ 


রাজপুত্র দর্শন করিয়া যাত্রা বদলিয়! আমি। এতক্ষণ বোধ হয় 
সকলেই গিয়াছেন। 

রাজকুমারী শৈলবালা ও মালতী বহুযত্বে নানাবিধ কুসুম 
মাল্য লইয়া! কুমার দেখিতে যাইলেন। রাজপুরীর সকল স্থানেই 
আমোদ অ'হ্লাদের চিহ্ন দেখা যাইতেছে ; জয়পুর আমোদ মদে 
মত্ত; জম়ুসিংছের সে বিষাদ গম্ভীর মূর্তি, রাজপুরনার'গণের 
আত্মহত্যা সধুণ্প আর নাই। রাজকুললক্ষনী পুনরায় রাজগৃছে 
প্রত্যাবর্তন্ণ করিয়াছেন। কুমার অজ্িতমিংহ অন্তঃপুর মধ্যে 

*রাঁজ্ভী বিমল! দেবীর গৃছে বসিয় তাহার সহিত কথোপকথন 

করিতেছেন। অন্যান্য পুরনারীগণও কুমার দেখিতে গিয়াছেন 

ও তথায় বসির কুমারের কথাবার্তা শুনিয়া পুলকিত হুইতেছেন। 
শৈলবালা মালতীর কর্ণে চুপি ডুপি বলিলেন,_- 

“ভাই রাজকুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য ? যেন স্বয়ং কন্দর্প। 
কোমলাঙ্গে যুদ্ধের সময়ে শত্রুরা কতই আঘাত করেছে__নর? এমন 
সুচাক দর্শন, সুকুমার কুমারদর্শনে কোন্‌ মনে না আহ্লাদ জন্মে?” 

মালতী ঈষৎ হাদিয়া কছিলেন,__ 

“এখনই বেদনা লাশিয়াছে যে! শৈল! কুমার কন্দর্প রূপে 
আমাদের রতি দেবীকে জয় করিতে আলিয়াছেনঃ যদি পার 
কন্দর্পের শ্রী সম্পাদন কর না কেন?" 

মালতী আবার শৈলবালার হস্ত ধরিয়া দুরে লইয় গিয়া 
কছিলেন,_-“শৈল ! উচ্ছূসিত বাত্যায় তরঙ্গ হুইয়াছে বলিয়া কি 
জ্লান হইতেছ ?” 

শৈল। যাও, তোমার যেমন কথার শ্রী। 
শৈলবালা মালতীর সহিত অন্যযনক্ষে কথ! কছিতেছেন কিন্তু 
অস্থির দৃষ্টি ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে রূপের দিকে ধাবিভ হইতেছে । 
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হঠাৎ এক নিমিধের জনা কুমারের চক্ুত্বয শৈলবালার অধর 
প্রতিমার প্রতিবিদ্বিত ছইল। 

উশলবালার হস্তের মালা ভূতলে পড়িয়া গেল,.__কারণ মালা 
বলিল আমি তোমার হস্তে থাকিব না। মালার সঙ্গে সঙ্গে আর 
কি পড়িল ও গেল, অন্য কেহই বুঝিল না, কেবল ছুইটি লোকেই 
জানিল। তাহাদের জানিবার বিশেষ আঁবশ্যকতা.ও সম্ভাবন] 
আছে বলিরা এত শীঘ্র জানিল। মনে মনে মনো মালার বদল 
করিয়া উভয়ে উভয়ের হৃদ চুরী করিলেন। একজমকে চোর 
বলা যাইবেনা, ছুজনেই এখন চোর । চতুরা মালতী রাজনন্রনীর 
পার্খে থাকিয়া সমস্ত চাতুরীই দেখিলেন। 

তখন কিছুই ব্যক্ত না করিয়া কুমার দেখিয়া চলিয়া আমিলেন॥ 
মালতী অন্য কার্ষ্যে গেলেন, শৈলবালা মৃদ্বমন্দ গতিতে নিজ কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শৈলব!ল! কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, চিবুক 
নিম্বে হস্ত রক্ষ। করিয়া কি ভাবিতে বদিলেন ! গগনে সন্ধ্যামনির 
আগমনে নবরাঁজ নবসমাজে নুতন রাঁজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। 
নগরাত্যন্তরে প্রতিঘরে নূতন রাজার আবির্ভাবে শ্রবণান্দদায়ী 
বাদ্যধ্বনি ঘোষিত হইতে লাগিল । শৈলবালা বসির! ভাবিতেছেন 
এই সময়ের স্থির মুর্তি যথার্থই মনোহারিণী। রাজপুরীর অদুন 
পর্বত ছুছিতার বক্ষে সুস্গিধ্ধ স্ুখাকর রশ্মি পতিত হইয়া অপূর্ব 
বিমল রূপ ধারণ করিয়াছে; আঁদরিণী আনন্দে চক্দ্রকিরণ লইয়] 
স্বীয় অঙ্গে লেপন করিতেছে । যেন আনন্দময়ী বীর মূর্তি যোগিনী 
মহাকালীর ন্যায় ধ্যানোম্বত্তা হইয়া আপন মনেই নৃত্য করিতেছে, 
হরগুণ গান করিতেছে, করভালী দিতেছে । বৃক্ষরাজী নিশীথ 
সময় পাইয়া আপন আহ্লাদেই আপনি মজিয়া মস্তক নাড়ি- 
তেছে ও নদী সোহাগিনীর ক্রীড়া ভঙ্গী দেখিতেছে। শৈলবালা 
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বলিয়া ভাবিতেছেন। এই সগয়ের স্থির মুর্তি ও রূপের ছটা 
যথার্থই চিন্তাপহারক। মেঘাবলি মধ্য *সুশোভিত তারাগণের 
ন্যায় কজ্জল কিরণে নয়ন শোভিত হইয়াছে; কেশ দাম এরূপ 
ভাবে ক্ষিতিতল চুম্ধন করিয়াছে, ঘেন অলিগণ ভ্রমান্ধ হইন্ ভ্রমণ 
করিতেছে এলো! কেশে মধ্য ভালে মোহিনী সিল্জুন বিন্দু, ঘেন 
আকাশে '্মচণোদয় হইয়াছে । গ্দন মোছিনীর বদন দর্শন করিলে 
পূরণ শশধরকে মনোহর বলিতে ইচ্ছা করেনা। বিমোছন যুক্তি 
দেখিয়। কে কাঞ্চন কান্তি বলিয়া ভ্রম হর। লাবণ্য বারিনিধির 
'লহ্ী অথবা! তাকণ্য তকর কৃন্ুমিত শাখা বলিলেও অতুাক্তিঃ 
করা হয় না। সহাস্য বদন দেখরা বিকমিত স্থলপ্ছা সমহণ 
হর়। শশীমুখী কশোদরী__যোৌবন সরপীতে কমল কানন মধ্যে 
মরালের ন্যায় ভাদিতেছে। মৌন্দর্যয দেখিলে বোধ হয় শশ- 
থরের 'ভাতি ও কনকবরণী নলিনীর শোভা বিধাতা এই উভয়ই এক 
স্থানে রাখিয়াছেন।_-এ রূপরাশি “মলম্বা অন্থরে তাঅ' অপেক্ষা 
ম.নাহারী ও শোভ'দারক-কাঁরণ ইহ “বিশুদ্ধ কাঞ্চনকীন্তি। 
অধরে নব পল্পষ শোভার আবির্ভাৰ__বাহুযুগলে কোমল বিটগীর 
শোভা। নবযোঁবন বিকশিত কুন্ুমরাশির ন্যার সর্বাঙ্গ ব্যাপিরা 
রহিয়াছে । তিলফুল সদৃশ নামিকা-_কুন্দ কলির ন্যায় দন্তাবলী। 
শৈলবালা এখনও সেই রূপে, সেই মূর্তি বিকাসিরা বিয়া 
ভাবিতেছেন। বিহ্্মকুল কল্লোলিনীর কল কল রবে ঘিল|ইর। 
মধুর তানে মধ্যে মধ্যে গাইয় প্রাণ কাড়িরা লইতেছে। 
তআোতন্বতীর মৃছু মন্দ কুল কুল রব, সমীরণক্রীন়া, শৈলবালা 
এ সকল কিছুই দেখিতেছেন না অথবা শুনিতেছেন না বিশেষতঃ 
এ সময়ে তাহার নিকট এ সমস্ত তন্োধিক গীতি সমুৎপাদক 
ছইতেছে না। এখন মাঁঝে মাঝে দীর্ঘ নিশব(সই উহার ভ!ল লাগি- 
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তেছে, কারণ নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে কতক পরিমাণে হৃদয়ের কদ্ধ 
তাপাগ্সি বাছির হইয়। অংনক উপশমিত করিতেছে । এতক্ষণ পরে 
শৈলবালা মৃদু মৃদ্ব ভাবে আপন মনে কি বলিতে লাগিলেন-_ 


অধর ভঙ্গিমা ,-অকণেরেও রক্ষ দেয়) হাস্যের ভঙ্গিম! 
দেখিয়া চঞ্চলাও চঞ্চল হয়; মুখ সুধাকর, সুধাকরকেও জয় 


করিয়াছে,_নয়ন কমল হেরিয়া কমল পুঙ্গও বশীভূত হয় 

গানভীর্যেয রত্বাকর, স্মৈর্ষে্য ছিম খরাঁধর, ক্রোধে প্রলয় কালাম; 
ক্ষমতায় ক্ষৌণী সদৃশ, বিধাতার কোমল হস্তের জুকোমঞ্জ মুখ খানি 
দেখিলে প্রহারোদ্যত শত্রও নিরস্ত হয়, অঙ্গ সৌকুমার্যয ও উত্তুল 
মুর্তি, সুমধুর হাসিতে আন্দোলিত হইয়া! মেবাৰৃত আকাশে বিজলী 
ব্রমে বিছ্যুতৎবৎ খেলিতে থাকে । চিত্তাপহারক মনোলোভী বস্তুর 
প্রাপ্তিআশা মৃগতৃঞ্চিকাঁর ন্যায় বোধ হইতেছে ) মনোলোভী বস্তু 
পিতৃদেব সমক্ষে ভিক্ষা করিতে অক্ষম ) লজ্জ! তাহার প্রধান বাদী, 
আশঙ্কা মূলীভূত কারণ $ যদি জগদীশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিলে 
পাই তবে বলিতেছি__দেব! তোমার হৃজিভ জগতের যাবতীয় বস্তু 
মধ্যে কিছুই চাইনা, কেবল মাত্র এই কমলটি আমায় দাও । দেব! 
এই দেখ আমার হ্বদয় সরমীতে আর কিছুই নাই! আবার বলি- 
তেছি আমার শুন্য সরমীতে পদ্টীকে ভিক্ষা দাও ! ওঃ! জগদীশ্বর 
কি এভ দয়! করিবেন? আমি কুমারের জন্য এত অধীর হুইয়াছি, 
আমার জন্য কি তার অচলচিত্তে কিছ চিত্ত বিকার জন্মিয়াছে? 
বোধ হয় না; কারণ একে আমি অপরিচিতা, তাহাতে আবার 
শুনিয়াছি, বীরপুকবদের মন নাকি পাষাণের ন্যায় কঠিন। তা 
হলে ত তিনি কখনই অপরিচিত রমণীর প্রেমাকাজক্ষী হইবেন না? 
তবে কি মনের আশা মনেই মিশাইবে, নিরাশ সলীলে মগ্ন হইতে 
হইবে? ক্ষণেক নিস্তব্ধের পর কঙ্ষিলেন “তিনি ভাল না বাসেন, 
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অমি বাস্ব--চরণে ধরিব, যথার্থই কিছু এত কিন নছেন যে 
চরণধরিলে ঠেলে ফেলিবেন? এ যনোতুবগ ত কেউ ফিরাডে 
পারিবে না? মনে মনে ষাহাকে চিনিয়াছি, যে প্রকারেই হউক 
আজীবন তাহার সঙ্গিনী হইব। এজ্ম্মে অতাশিনীর হাদয়ে 
তিনি তিম্ন ,অ:র কাহারও স্থান নাই। তিনি ভিন্ন এ মনোদ্ধার 
কেছুই উদঘাটন করিতে পারিবে না। 

শৈলবালার সুকোমল পবিভ্রান্তঃকরণের শান্তি কাননে প্রমত্ত 
প্রণয়খাঙর্থের এই প্রথম দৌঁরাত। একে কোমল জাদয়, 
অপ্পেই ব্যথিত হয়,_তাহাতে এ সকল বিষয়ে নিতাস্ত অপক্ক ও 
অজ্ঞঃ সহজেই একটু ঝড্ডে ভরঙ্কান্ফাঙল্সিত বারিধির ন্যায় আলো- 
ডিত হইয়া সামান্য বালির বাধ তাঙ্গিয়া যায়। 

যখন শৈলবাদা একাঁকিনী নির্জ্ঞন গৃহ মধ্যে কুমারের সুম্দর 
রূপের তীক্ষ জ্যোতিতে 'প্রতিবিশ্বিত হইয়া সেই ধ্যানে মগ্ন 
রছ্ছিয়াছেম ও প্রলাপবৎ যাহা মুখে আমিতেছে তাহাই বদিতে- 
ছেন, তখন পার্শস্থিত গৃহত্বারে দাড়াইয়। কে একটি রমণী স্তাঙ্থার 
সমস্ত আত্ম কথোপকথন শুনিল। ক্ত্রীলোকটি অনেকক্ষণ পর্থ্যন্ত 
একবার অগ্রদর হইতেছে আবার পশ্চাৎ সরিয়া যাইতেছে। 
রমণী আমাদের পূর্বপরিচিতা মালতী, নতুবা শৈলবালার গুপ্ত 
কথা শুনিতে কাহার এড আবশ্যক ও আগ্রহ? বিশেনভঃ 
মালতীর ন্যায় কামিনী-কুম্থম ভিম্ব এমন নিপ্ীমরী মুর্তিই বা 
কাছার? যালতী বীরে ব্বীরে গৃহমধ্যে 'প্রবেশ করিলেন এবং 
গুছে প্রবেশ করিয়া শৈলবালার মুর্তিতে একটি অপূর্ন্ দৃশ্য 
দেখিলেন। মালতীর পদশব্দে শৈলবালার স্ুুখমযী চিন্ত! 
অন্তঙ্থিত হইয়া ভয় ও লঙ্জ। একেবারে তীহার হৃদর অধিকার 
করিল। শৈলবাল1 মনে করিতেছেন মালতী মি শুনিয়! থাকেন! 


৪২ একাঁকিনী। 


আবার ভাবিতেছেন শুনিয়। থাকে ত তালই হইয়াছে ; আমায় 
আর বলিতে হইবে না॥ 

শৈলবাল৷ আত্ম ভাব গোপন করিবার জন্য প্রতিদিন মালতীর 
সঙ্গে যে প্রকার ভঙ্গিমায় ও যে প্রীতিদায়িনী মুর্তিভে আমোদা- 
হলাদ করেন, আজও সেইরূপ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
আজ চাৰমুখে মে মধুর হাসির লেশ মাত্রও নাই। যে অধর 
পাশে বিজলী-হাস্য-ভঙ্গিমা স্শ্থির নদী বক্ষে মূছ্ু নৈশ বায়ু 
সঞ্চালিত চন্দ্রলেখা'র স্কাঁয় খেলিতে থাকে, ক্লত্রিম হাসিতে কি 
তাহার অনুকরণ হয়? মালতী সমস্তই জানেন, মৃদুখন্দ ছাস্যে 
সরলার প্রাণ চম্কিয়া দিতে লাগিলেন । পূর্বে যাহাদের হাস্য 
ও কৌতুকে পরস্পর পরস্পরের আনন্দাকর্ষণ করিত, আজ, 
তাহা অতীব নীরস অনুমিত হুইতেছে। যে সরল মুখকাস্তি দেখি- 
বার জন্য মালতী সময়ে সময়ে দেড়িয়া আসিত, আজ. সে 
মুখচন্দ্রমা নিতান্ত নিজ্গাত। যে সৌন্দ্য্যরাশি তাহার যোঁবন 
প্রাসাদের পরম রমণীয় আবরণ স্বরূপ লক্ষিত হুইভ, আজ. 
ভাহাও বিবর্ণ বোধ হইতেছে। 

মালতী শৈলবালার সমস্ত গুপ্ত কথো পকথনই শুনিয়াছেন, তথ।চ 
তাহা প্রকাশ না করিয়া সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“শৈল ! আজ. তোমার এমনভর বেশভুষা ও এতাব কেন? 
যেন কি অচিস্তনীয় চি্তাজবরে কাততর-__একাকিনী কক্ষ মধ্যে মৌন- 
ভাবে বনিয়া আছ.) ব্যাপারটা কি বল দেখি ৮” 

শৈলবালা লজ্জিভতাবে নম্রমুখী হইলেন ও বলিলেন,_ 

“ কই কিছুই ত নয়? যুম্‌ পেয়েছিল বলে ওরকম বসে 
ছিল'ম-,” 

মালতী । বটে !_-আমার কাছে বল্বে কেন? আরে দশ]! 
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আজ. একজন পাগল ছুর্গদ্বারে বারদ্বার একটা কবিতা বলিতে" 
ছিল কি ?-- 

“মর বিন] নরোজিনী 

ভানু বিনা দিন। 

নিশীপতি বিনা নিশা, 


ছয় প্রভাহীন।” 

শৈল।* পাগল ভ বেশ বুদ্ধিমান পাগল ! তবে এটি ষেন 
কিনে *পড়িয়াছি। ঠিক মনে হইতেছে না। (অন্যমনক্ষে চিন্তা 
করিয়া কহিলেন) দুর ছাই! এখন মনে হুইবে না। 

মালতী । যাক ও আর মনে করিয়া কাজ নাই এখন মনে 
হইবে না, আর কিছু মনে কর। ভালো-_ওঃ ! পাগলের কথা মনে 
করিতে যাইতেছ (ওঠ ধারণ করিয়া) শৈল! অমন করিতেছিস, 
কেন ভাই বল্না? 

শৈল। কি বলিব, তোমার কাছে আমার কোন বিষয়ই ত 
গোপনের আবশ্যকতা নাই। 

মালতী। নাই সত্য কিন্তু এটি যদি থাকে তাহা! বলিয়া যে 
থাকৃবে মনে করো না। সেসব যাক এখন একটি নুতন সংবাদ 
আনিয়াঁছি কি দিবে দেও । রাজকুষারের সঙ্গে তোমার বিবাহের 
কথা হইতেছে, এতক্ষণ তাই শুনিতেছিলামঃ রাজ্বীর মত যে 
বিবাহ দেন। 

শৈল। ওসব ঠা্টা কেন? 

মালতী। তবে বলিব না ভাই) যদি চটো তাহা হইলে 
আর বলে কি হইবে ? 

শৈন। বলিডে বারণ করিতেছে কে? 
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মালতী হাপিডে হানিতে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন “স্থ কতক 
ধরা”--বলিয় হস্ত দঘ্ববরা শৈলের গ্রীবাদেশ বেষটন করিয়। এই 
গীতটি গাইয়া চলিয়া! গেলেন। 


রাশিণী ইমন কল্যাণ ;__তাল মধ্যমান | 


তারে ভোল। হোলে! দায় 
মখি ভায়ঃ পড়ে মনে । 
কিক্ষণেঃ সে জনে, ছেরেছি, ছিছি, বাচিনে ॥ 
লোকে করে লাঞ্চনা, ঘরে গুরু গঞ্জন1- 
মই, কারে কই, তারে বই, সে বিনা যাতনা, 
যায় কেমনে ॥ 
শৈল বসিয়া রছিলেন। 


সগুম পরিচ্ছেদ । 
গুছে। 
হর্দ্যোপরিস্থিত স্বুজ্জিত গৃছে কুমার অজিত সিংহ একাকী 
নীরবে বসিয়া আছেন ও কি ভাবিতেছেন) অন্ঠ রাজতবনে 
সকলেই আমোদমদে মত্ত। রাজধানীর সকল স্থানেই প্রায় নৃত্য 
গীতাদি আমোদজনক ব্যাপার তিম্ন আর কিছুই দেখা যাইতেছে 
না? কেবল প্রাসাদদোপরি নিভৃত গৃহমধ্যে অজিত নিংগ কি তাবি- 


তেছেন। কি জন্য ও কিসের চিন্তা বলাযায়না। কোন যুদ্ধ 
বিএরছ্ের চিন্তা হইলে একাকী কেন? কীরছ্ৃদয়ে অন্য কি চিস্তা? 
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কুমার দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “নিশিতে শশির শোভা 
“শশিতে নিশির শোভা ।” 

কটাক্ষশর-সম্ভৃত যাতনা অগ্রে বীরত্ব হরণ করে, কমনীয় 
কাস্তিরত্ব যুবকজনের চিত্তাপছারক )--নারী নয়ননিঃহ্যত বিজ- 
লীর দুর্দান্ত প্রভাব,_রমণীমোছে মুপ্ধী রাজপুতও অবর্থে 
পতিত হয়। সংসারে যত প্রাণী আছে তাহার মধ্যে কেছ 
নিরবচ্ছিন্ন সুখী নছে, সংসারে সুখমালা দুঃখসুত্রে গ্রথিত। যে 
অদ্ভুত ও অপরিজ্েয় পদার্থ হইতে এই বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে, 
সেঁপদার্ধ সদয় কি নির্দয় কিছুই বুকিতে পারা যায় না। 
যে সংসারে আখ দুঃখের আত একত্র প্রবাহিত হইতেছে, 
সেখানে পরিণামে সমধিক গুখ হইবে মনে করিয়া অমিত 
£খ বা ক্লেশ স্বীকার করাও উচিত নছে। এ সংসার এক 
অদ্ভুত ব্যাপার। ইছার মোছিনী শক্তি অতি বিচিত্র। কিন্তু, 
এরূপ অপরূপ ইন্দ্রজালের নিগুঢ তত্ব কি, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারা যাঁয় না। যে শরীর আজ. আছে কাল নাই--আজ. 
সুখের আলয় স্বরূপ, কাল দুঃখের নাগর বিশেষ। এখানকার 
কিছুরই আশা ভরসা করা যায় না । ধন, জন, জীবন, মৌন ও 
জাতি, কুল, পদ, মান কিছুরই অহঙ্কার কর] বিধেয় নহে। এই 
সংলাররূণ জটিল গ্রন্থি জাল-জড়িত ইন্দ্রজালে একেবারে বন্ধ 
হওয়া অপেক্ষা, অনতিদুরে দণ্ডায়মান থাকিয়া! উদানীনের সদৃশ 
ইহার বাহ্যাভ্যন্তরের অপরূপ রঙ্গ দেখাই ভাল। এরূপ দেখাও 
জীবের সাধ্যায়ত্ত বলিয়া বোধ ছয় না। এ আকাশের ফাদে জীব 
রূপ ভৌতিক টাদ না৷ পড়িয়া থাকিতে পারে না। পরমাণুর 
সংযোগ বিয়োগ রূপ মোছিনীমায়ায় কে না মোহিত হইতেছে? 
কুমার এই প্রকার আপন মনে বলিতে বলিতে শখ্যায় শয়ন করি- 
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লেন, হঠাৎ উন্মুক্ত কক্ষ দ্বার দিয়া একটি অপরিচিতা স্ত্রীলোক 
আদিয়! সম্মুখে দাড়াইয়া অভিবাদন করিল। কুমার উঠিয়া বসি- 
লেন। রমণীর আকার প্রকারে সৎকুল-সম্ভূভা বলিয়া বোধ হয় 
কিন্তু কামিনীর পরিচ্ছদ পরিচাঁরিকার স্াঁয়। কুমার সন্দির্ধ চিত্তে 
জিজ্ঞাসা করিলেন।-_ 

“কি প্রয়াসে আসা হইয়াছে ?” 

অর্থাবু%নব্তী মৃদ্ধ মধুর বচন বিন্যাসে কহিল, 

“অতি সামান্য আবশ্যক । কহিতে কুণিতা হইডেছি? অনুমতি 
করিলে সাদী হই।”” 

কুমার। নিঃসন্দেছচিত্তে প্রকাশ কর, কোন আশঙ্কা নাই। 

রমণী। কতকগুলি নিতান্ত গোপনীয় জিজ্ঞাস্য আছে, 
তজ্জন্য কোন নির্দিষ্ট নিভৃত স্থানে কিছুকালের জন্য আপনার 
অবনর ও সাক্ষাৎ ল।ভ যাজ্জ্ঞা করিতেছি । 

কুমার ক্ষণকা'ল নিস্তব্ধ থাকিয়া কছিলেন,__ 

' গোপনে কার্য করা রীতি বিদ্ধ, তাহাতে অপরিচিত রমণী। 

কোন্‌ স্থানে কোন্‌ সময় বাঞ্চনীয়?” 

রমণী । রাত্রেযে কোন সময়ে রাজোদ্যানে সোমনাথ দেবের 
মন্দিরে সাক্ষাৎ পাইলে, বিরলে বাঞ্চনীয় সমস্তই নির্ভয়ে নিবেদন 
করিতে পারিব ভর] করি । 

কুমার কিছুকাল আপন মনে চিন্তা করিয়া বলিলেন 
তাহাই হুইবে। 

রমণী। রমণীগণ আত্মপরিচয় দিতে জানিয়াও পারে না। 
পরে জানিতে পারিবেন, এখন মার্জনা করিবেন, আমি এখন 
বিদায় ছইলাম। 

কুমারের নিকট হুইভে বিদায় হুইয়। মালতী নিজ কক্ষে অস্তঃ- 
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পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও শীঘই পুনরায় যহির্গত হইয়া 
দ্বিতল প্রঃসাদ হইতে সোপানাবলী অবতরণ করত ছুর্খপরিখার 
মধ্যস্থিত সংকীর্ণ পথাবলম্বন কনিয়া নদী তীরে গমন করিলেন। 
তাঁটনী-৩টবর্তিনী মালতী ধারে ধীরে স্বচ্ছ শারদীয় চত্দ্রোদদীপ্ত 
কলনাদিনীর ন্রি্ধী সলিলে বঙ্কিম-গ্রীবা রাজহংসার ন্যায় চিবুক 
পর্য্যন্ত জল-নিমগ্র করিয়া রছিলেন। অনন্ত প্রবাহিনীর অনস্ত আোত 
বাহু প্রনারণ করিয়া মালতীর শরীর লইয়া খেল৷ করিতে লাগিল। 
বাযু-ভাত্িত কোকনদের ন্যায় সলিল পৃষ্ঠে ভাসাইডেছে, ডুবাই- 
তেহ্ছে” শ্রোত-ত'ডিত গাত্রাচ্ছাদন বস্ত্র আোতাভিমুখে চলিয়া 
ঘাইতেছে, তাহা দেখিয়া কটীবসন রাগান্ধ হইয়৷ ফুলিতেছে। 
মালতী নিৰকপম সুন্দরী নছেন কিন্ত স্্রীলোকের যে সকল সৌন্দর্য্য 
সকলের মন হরণ করে, মালতী তাঁহার অভাব ছিল না। তাহার 
নাতিদীর্ঘ কেশগুস্ছ সুনীল জ্বলদানুকারী নহে) অপেক্ষারুত কুষণ- 
বর্ণ। বদনখানি চন্দ্রের হ্যায় নহে» বরং চন্ত্রের মত মনোছর ও কে।ম- 
পত্ব ব্যঞ্জক। চক্ষু পটলচেরা অথচ প্রশস্ত ও তামন্ত, সত প্রভাত 
পদ্মবৎ ঢলঢলিত। দেছ্রে গঠন অতি কোমল ও সরল। স্নানের 
পর মালতী আর কেশপাশ বিস্তৃত করিয়া একখানি নীল বনন 
পরিধান করিয়া প্রাসাদপৃষ্ঠে চুল শুকাইতে বসিলে তাহাকে কেমন 
সুন্দরী দেখাইত তাহা যে দেখিয়াছে সেই জানিয়াছে। যেমন 
সরোবরে গ্রাম্য কুলকামিনীগণ অনুক্ষণ আংগ্রীব নিমঞ্জিতা 
হইয়৷ পদ্মবনে পুষ্পের সহিত মিশাইরা শোভা পায় তদ্রুপ 
তটিনী-তরক্গ মধ্যে মিশ্রিত প্রদ্রুটিত কামিনীকুম্থম, মালতী নদী 
গায়ে ভর দিয়া, শৈধলিনীর স্ুললিত লহ্রী লীলা অবলোকন 
করিতেছেন, সুস্িপ্ধ মাকতহিল্লোলে শরীরের উত্তাপজ্বালা জুড়াই- 
ভেছেন) গগনে অসংখ্য ঘীরকখণ্ড বেঞ্ডিত, পূর্ণচক্দ্রেরউদয়ে জগৎ 


৪৮ একাকিণী। 


সুধা পূর্ণ হইয়াছে। শশধর স্ুপ্রকাশিত নির্ঘল শ্িধধী রশ্মিজাল 
নদীতরঙ্গে প্রবেশ করিয়া ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল ও মধ্যে মধ্যে 
মেঘের প্রতিবিত্ব পড়িয়া নদীর কাল জল আরও শ্যামবর্ণে রঞ্জিত 
করিয়৷ মাল তীর মন ছরণ করিতেছিল। মালতী অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
নিমজ্জন করিয়া! উপরে উঠিলেন। যেন কমলবাসিনী দৈত্য দলন! 
কমল ছাড়িয়া তটিনীতটে উঠিলেন, নপিনী অগ্ঞু পরিত্যাগ পুর্ব 
কমল নেত্র নিমীলন করিল। মালতী পুরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 

মালতী অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া নিজ কক্ষে গেলেন না 
শৈললবানার কক্ষে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু শৈলবালার দিত 
বাক্যালাপও না করিয়৷ কক্ষতোরণের পূর্ব পার্স্থ দালানে লম্বিত 
ছোরাখ।নি লইয়া চলিয়া! আসিলেন। মালতী কক্ষদ্বার পর্য্যস্ত 
আনিয়াছেন। শৈলবালা পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে আসিয়া হস্ত ধারণ 
করিলেন। মালতী ফিরিয়া! একটু মৃদু হাসিলেন মাত্র । এ হাসি 
টুকু ছুঃখ মিশ্রিত, কারণ শৈলবালার এক্ষণকার মলিনবেশ ও 
কম্মম আলুলায়িত কেশ দেখিলে সকলেরই ছুঃখ হয়, আবার 
হাস্যও সম্বরণ করা যায় না। 

শৈল । কোন কথাবার্তা নাই, ভিজে কাপড়, হঠাৎ আসিয়া 
অস্ত্র লইয়া চলিয়া যাইতেছ,--এর কারণ কি? রাত্রে ছোরাই 
বাকিছবে? টু 

মালতী । আজ. আমার মহরম তাঁই ছো'রা নিয়ে ছুপরে 
মাঁতনে মাত্তে যাচ্চি। 

শৈল। কাতরস্বরে কছিলেন, “না মালতী ভা নয়! তুমি 
ঠিক বল ছোরা কি করবে?” 

মালতী । কোন ভিন্ন স্থানে যাব; রাত্রিকাল, তাইতে ছোরা 
খান লয়ে যাচ্চি। 
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শৈল। বছিরে দংবে মেকি মলতী' এমন কি দরকার? 
কোথা যাবে বলনা? ৬ 

মালতী। শুনবে তোমার কণকবরণী চাক প্রমদ[তরণী 
প্রণয় সাগরে বাণিজ্য করিতে যাইবে, তাই এক জন ধনাট্য 
বণিকৃকে জিজ্ঞ।সা করিতে যাইতেছি যদি তিনি সঙ্গী হয়েন। 

শৈল। ভিজে কাপড়ে ঠাউ্টা! আরকি কত্তে যাচ্চেন 
তা বল্লিইতো হয়! যাছোক ধন্য সাছস! এই রাত্রে কোথা 
মত্তে যাচ্ছেন, তার ঠিক নাই। 

" সশিনতী। যথার্থ ভাই বেস বলেছ, আমারও ভয় ভয় কচ্চে 
বটে! রাত্রিকাল-_তাতে স্ত্রীলোক, থাক যাব না, সাহুস হয় না। 
(ছোর] পুনরায় রক্ষা) 

শৈল । কিন্তু যুদ্ধ বিগগ্রের জন্া সৈন্য সব সর্বদাই বিশেষ 
নতর্কের সহিত নগর পরিভ্রমণ কচ্চে--এখন কোন ভয় নাই। 

মালতী । (উচ্চ হ'ন্যের সছিত) তার আরকি সন্দেহ! যাই 
মরি আর বাচি ! শুভ কার্য্যে বিপ্ন নাই শুনেছি! দিনমণি ধরে 
আনিগে 9) নয়ন কমল দেখিয়ে বশীভূত কত্তে পারিবে ত? 

শৈলবালা | যাও! তোমার জ্বালায় যাই! (অগ্রনর হইয়া 
মালতীর স্কন্ধে মুখ লুক!ইয়া) শীঘ্র এস! 

মংলতী। (শৈলের অধর ধারণ করিয়া) লজ্জা! কি! ধবল- 
শিরির তলে, নীল নীরদ শোভ। পাবে, অমি তাই দেখিব। 

উলবালা সলজ্জে মৃছ গমনে পালঙ্কে বসিয়া শকুস্তলা হস্তে 
করিয়া আলোক সম্মুখে পড়িতে বমিলেন। 

মালতী ছোরা খানি লইয়া চলিয়া গ্ণেল। মালতী কোথায় 
গেল? 

অন্ধকার রাত্রি! আকাশ মেঘাচ্ছম্_মাঝে মাঝে চপলা 

৭ 
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মেঘের কে।লে হাপিতেছে। পৃথিবী নিস্তব্ব--প্রক্কৃতি সতী অতি 
শাস্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছেন। রাত্রির প্রথম যাম অতিক্রান্ত 
হইয়াছে। বৃষ্টি হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । এমন সময়ে একাকিনী 
স্ত্রীলোক কোথায় গেল? 

শৈলবালার নিকট বিদায় লইয়৷ মালতী বরাবর রাজপথে 
আমিলেন ও সোমনাথ মন্দিরের অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। 
যাইতে যাইতে মাঁলতীর একটি অনেক দিনের পুরাতন গান মনে 
আমিল। তাহার সঙ্গে আরও অনেক পুর্বস্থৃতি মনোমধ্যে আনিয়। 
উপস্থিত হুইল। মালতী রাজপথ ছাড়িয়া পথ পার্স্থ এর 
বাহী বন্ধুর ক্রু পথ অবলম্বন করিয়া মাঠের মধ্য দিয়। চলিতে 
লাগিলেন ) মাঠে জনপ্রাণীর শাড়া শব্ধ নাই! কেবল উচ্চ নীচ 
মৃত্তিকা ও মধ্যে মধ্যে দূরবর্তী আলেয়ার ন্যায় আলোক দেখা 
যাইতেছিল। সুপক শস্য শ্রেণীর ছরিদ্বর্ণ, রাত্রির অঙ্গের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া সমস্তই রুষ্ণবর্ণ হইয়াছে, কিছুই অনুভব হইতেছে 
না। কেবল বায়ুর প্রকম্পনে হৈ্মৈস্তিক ধান্য লতা সকলের হুস. 
হুস্‌ শব্দ শুনা যাইতেছিল। মালভী গানটী না গ্াইয়া আর 
খাকিতে পারিলেন না। বোধ হয় এ গালটী তাহার অনেক 
ঝুখান্ুখের কারণ হইবে । নতুবা গানটার জন্য এত চিত্তবেগ হইয়! 
উঠ্ঠিল কেন? মালতী যৃছু প্রজীন শোতে মধুর স্বর দোলাইয়। 
ভউচ্চকণ্ে গানটী গাইতে লাশিলেন। 


রাগিণী_ বাগে । 


তাল একভালা। 


আর কত দিন হর থাকিব ঘোর অন্ধকারে । 
জানি না, জানিবনা লে কারে তোষে স্বাদরে ॥ 


ঞেকাঁকিনী ৷ ৫১ 


চিরাগ্নি জ্লম্ত শিখায়, দছে অবলা-হাদয় 
জানিনে জানাবার নয়, রুদ্ীপ্লি জলে অন্তরে ॥ 


গানটী গাইয়া মালতীর আশানুরূপ স্ুখোদয় হুইল না। 
কিন্তু গ্ররুভির ষেন অনেক পরিবর্তন হইয়া গেল; চলা মালতী 
ক্ষণমধ্যেই গন্ভীরা হইলেন। অমেক কথা মনে পড়িল, স্থির হইয়া 
দড়াইলেন। আমি সর্বদা আমোদ আহলাদে কাটাই বলিয়াই 
স্মৃতি অখমার দপ্ধ করিতে পারে না--অন্তরের কথাও তাইতে 
ফেংইজানে না, কিন্তু হঠাৎ আজ এমন হইল কেন? (ক্রন্দন 
করিতে করিতে) নবম বর্ধ বয়সের সদয় পিতা আদর করিয়া 
বলিতেন “বিছ্রাল্লভা ! মা! তোমার বিবাহ হইবে, ভাল বর 
খজিতে লে'ক পাঠাইলাম', কিন্তু তাহাতে আমি উত্তর না দিয়া 
লঙ্জায় তথা হইতে চলিয়া যাইভাম ১ ভাবিত'ম বিবাহ ব্যাপারটা 
অতি লঙ্জাকর। তথা হইতে যাইয়। পশ্চাৎ দ্বার দিয়া লুকাইয়! 
সৈন্যদের যুদ্ধ শিক্ষা দেখিতাম। বিবাঁহ হইল__সে কালরাত্রি 
মনে আছে কিন্তু কাহাকে বিবাহ করিলাম পর দিবস আর 
দেখিলাম ন|--সেই অবধি আজ পর্যন্ত আর দেখিলাম না 
অস্ভাপিও সেই বাঁর গৃছ্থের অবগ্ু&ন ভিম্ন কিছুই দেখিলাম না। 
অকম্ম/ৎ সে সুখশশী এক দণ্ডের মধ্যে যবন রাু গ্রাস করিল-_ 
ম|, ভাই, ভগ্মি সকলেই কোথায় অকাল জল ল্লাকনে ভালিয়া 
গেলৈন | পিতা এক মাত্র কন্য। সম্ত!ন আমাকে বুকে করিয়া পলায়ন 
করিয়া আসিলেন ও মহারাজ জয়সিংছের নিকট আমায় রাখিয়! 
কোথার চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় কতবার আমার মুখ চুম্বন 
করিলেন, আমি কত বার বাবা আমায় একুলা ফেলে যেওনা 
বলিয়া কাদিলাম। তিনি কহিলেন এখানে থাকিলে আমার 
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গ্রাণ যাইবে, আমার সঙ্গে তৃমি থাকিলে তোমার প্রাণ যাইবে । 
তুমি এখানে সকলকে “মালতী” বলিয়। নামের পরিচয় দিয়া থাক + 
বাচিয়া থাকি দেখা হুইবে। ওঃ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখনও মধ্যে২ 
সেই সকল ঘটনার মুর্তি_-সেই যবন বিপ্লীৰ বিছ্যুৎ্বৎ স্মৃতিপথে 
খেল। করে । স্বপ্ধে কাদায়, হাসার, দর্ধী ও ব্যথিত করে। 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


হর্ষে বিষাদ । 


কুমারের রাজধানী গমনের উদ্যোগ হইতেছে । কোলাহলে 
সথলস্থুলঠ সৈন্যগণের কলরব, অশ্বের হ্রেষা ও ভেরী শবে, 
রাজভবন কোলাহুলময়। সকল স্থানেই কুমারের জয়নুচক মঙ্জল- 
ধ্বনি ও আবাল বৃদ্ধ সকলেই আহ্কলাদিত, কেবল শৈলবালা'র 
কর্ণেই এসমস্ভ বিষময়ী বলিয়া বোধ হইতেছে এবং তিনিই 
কেবল বিষাদে মগ্র। জয়মিংছ কুমারকে কি উপঢেিকন দিবেন 
ভাবিতেছেন। এ বিষয় মালতীকে জিজ্ঞাসা করিলে হুর না? 
তাহা হইলে কিন্তু ইহার প্রকৃত উত্তর পাওয়া যায়। সে মিশ্য়ই 
বলে শৈলবালার সুবর্ণ পিপ্তীরে ফোধপুর হিরেমোন্টী ধরিয়া 
দিলে পাখীর “রাধারুষঃ” বলার উপযুক্ত পারিভোধিক ও জয় 
দিংছের রুতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখান হয়। ক্রেমে ক্রমে রাত্রি 
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অধিক হইতে লাগিল । মালতীর কথা অন্তরে জাগরূক-_ কুমারের 
নিতান্ত চিত্তচঞ্চলতা ও কৌতুহল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। গগণমণ্ডল 
গাঢ় নালাম্বরাৰৃত হুইল, কুমার মকলের নিকট বিদায় লইয়া 
যোধপুর যাত্রা করিলেন। শৈলের নিকট বিদায় লইতে মনে ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু তাহা প1রিলেন না। পারিলেই বা হয় কৈ? প্রথমেই 
তীছার প্রধান লক্ষ্যস্থল রাজোদ্ভান। গগণমার্গের শোভা বর্ধনকারী 
অসংখ্য তারকারাজি বেষ্টিত চন্দ্রের ন্যায় অশ্বপদাতিক সঙ্ষেঞিত 
অজিত মি্ছ নিজরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। অদুরে রাজো- 
্যাঁউ-ংশ্বত প্রস্তর নির্শিত সোমনাথ দেবের মন্দির দৃষ্টি হইতে 
লাগিল। কুমারের দৃষ্টি দেই দিকে,__যাহার যে ভাবনা । অজিত 
সিংহ অবিচলিত চিত্তের সঙ্গী হইয়া গমন করিতেছেন। হঠাৎ 
অনতিদূরে অশ্বের পদধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিল। মকলকে সেই 
দিকে লক্ষ্য করিভে কছিলেন। সৈন্যেরা দেখিয়া! আসিয়া কছিল 
“কতকগুলি সসম্ত্র অশ্বারোহী সৈনিক জয়পুরাভিমুখে আসিতে- 
ছিল, আমাদের দেঁখয়। এই পার্বণ বন মধ্যে লুকাইত হইল। 
পরিচ্ছদে বোধ হুইল বিজাতীয় মৈন্য হইবেক।” কুমারের মনে 
ভাবনা হইল পাছে ছু যবনেরা গুপুভাবে নগর প্রবেশ করিয়! 
পুনরায় জয়পুর ক্রমণ করে? বিশেষতঃ এক্ষণে অধিক ভাননা 
হুইবারই সম্ভব যে রাজা আপনার সাররত্বের ভাণ্ডার তাহার 
অমঙ্গলাশঙ্ক!য় ভাবন। না হলে আর কিসে হইবে? সেনাপতিকে 
ভাঁকিত়্ং-কছিলেন “তুমি সমস্ত সৈন্য লইয়া তাহাদিগের অনুসরণ 
কর; শক্রুপক্ষীয় হইলে রণভেীর ইঙ্গিত দ্বারা তাহাদের আক্রমণ 
করিবে» আমি ভেরী সঙ্কেতান্ুমারে তথায় যাইয়া তোমাদের 
সহিত মিলিত হইব ; আর যন্ভপি কোন সহকারী রাজসৈম্ে হয়, 
তবে ফিরিয়া আপিয়। এ সেমনাথ মন্দিরপার্থ্বে রাজোন্ভ।নে 


৫৪ একাঁকিনী। 


আমার জন্য অপেক্ষা করিও । আমি বিশেষ আবশ্যক ছেতু এ 
মন্দিরে অবস্থিতি করিব ।” 

কুমার-সেনাপতি অবস্তীকুমার যুবরাজের আদেশানুসারে উপরি 
উক্ত অপরিজ্ঞ।ত সৈন্্যান্থুনরণে গমন করিলেন ? কুমার অজিত 
সিংহও সতর্কতার সহিত একাকী মন্নিরাভিমুখে গমন করিলেন। 

রাত্রি ঘনান্ধকার, অমাবশ্ঠা ৷ সমীরণ গভীর গর্জন করিতেছে, 
তৎকর্তৃক তাড়িত উদ্ভানপ্রান্তবাহিনী আ্রোতম্বতী কল কল রবে 
বায়ুর সহিত কলহ করিতে২ আর্তনাদ করিতেছে » তটোপরি 
কাননাভ্যন্তরে উচ্চ দেব মন্বির। চত্ুর্দিকের মধ্যে কোন"ছ।নে 
কাঞ্ছারও বসতি নাই। কেবল সেই কলকলনাদিনী বহুজলপূর্ণ 
নদী আর তুঙ্গ শিখরশ।লী সোমনাথ মনির । নিকটে নিবিড় বন, 
ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ তক লতা কণ্টকাদিতে ছুর্ভেদ্য। মন্দির মধ্যে 
সামান্য একটি-মৃত্তিকাধারে ক্ষীণালো ক জ্বলেতেছে । সম্মুখে রজত- 
ময় শান্তমুর্তি শিবলিঙ্গ স্থাপিত। ভগবানের দক্ষিণ পার্থে এক 
খানি কান্ঠাসনে পুভ্তার উপকরণীয় ফল, ফুল, চন্দন ও নৈবেদ্যাদি 
রহিয়াছে। একলিঙ্গের সম্মুখে বদ্ধরুতাঞ্জলি করপুটে গললম্ী- 
ক্কৃতবাঁসা সুঠাম গঠন একটি রমণী উপবিষ্টা | রমণী মণিমুক্তা- 
হার বিভূষিতা। কুন্ুমজড়িত কুটিল কবরী ফণিনীর ন্যায় শোভা 
পাইতেছে। স্বর্ণ চম্পক লতা সদৃশ শোভমান! কামিনী শিবারাঁধ- 
নায় নিবিষা। 

মন্দির দ্বারে মৃছু আঘাত হইল, রমণী সসম্্রমে উঠিয়া তা 
মোচন করিলেন। মনোহর বেশধারী কুমার অজিত সিংহ 
মন্দির মধ্যে প্রবিউ হইলেন। যুবক ও রমণী উভয়ে শীলো- 
পরি উপবেশন করিলেন। উপবিষ্টা রমণী পুর্বপরিচিতা 
মালতী, এখন ষোড়শী অপেক্ষাও যুবতী প্রতীয়মাণা হছতেছে। 
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মে অপরিষ্কার বেশ ও গন্তীরভার লেশ মাত্রও নাই, এখন মুখ 
ভঙ্গিমার সহিত হাস্যে মধুর হাসিনীকে ধ্নতান্ত রসিকা ও চলা 
দেখা যাইতেছে । 

কুমার । আমিবার সময় একজন দাপী সঙ্গে করিয়। আম 
উচিত ছিল। একাকিনী আনা বিধেয় হয় নাই। 

মালতী । যুবরান্ত ! দাসীর দাসী পাওয়া কঠিন। 

কুমার। রাজকুমারীর দাসী সেভাগ্যবতী। 

মালইহঈ। যগ্ঠপি মুখী হয়েন, তবে তাই। 

" ঈশসঞ্লহী বুঝিলেন রাজকুমারীর 'প্রতি অনিত সিংহের বিলক্ষণ 
অন্ধা জশ্মিয়'ছে) অতএব ইহ;কে শৈলবালা বিষয়ক কোন প্রশ্ন 
জিজ্ভানা করিতে বাধা নাই। মালতী হাসির সঙ্গে মিশাইয় 
ধারে কহিলেন, 

“যুবরাজ! আপনি বীরপুঁকষ সত্য, প্রকৃত যোদ্ধাও বটেন, 
কিন্তু একটি কথা জিজ্ঞাসা করি-_-আপি কি কখনও কাহার 
নিকট কোন প্রকার যুদ্ধে পরাঞ্জিত হয়েন নাই?” 

কুমার। আমি অনেক যুদ্ধে জন লাভ করিয়াছি বটে কিন্তু 
যেদিন তোমাদের দেশরক্ষার্থ যবন যুদ্ধে জয়ী হুইয়া জয়পুর যাই, 
চতুরে । সেই দিবস তোমার লক্ষিত সংগ্রামে পরাস্ত হওয়ায় হৃদয় 
চিরাধীনতায় আবদ্ধ হইয়াছে ও সেই মুহূর্ত হইতে অসহ্য মনোবেশ 
সহ্য করিতেছি । 

7 মীলতী মনে মনে ভাবিলেন পরষ্পর উভয়েই তবে জালে 
পড়িয়াছেন । পুনরায় কহিলেন,_ 

“কুমার! কৌমুদী জলদ্বিজল আকর্ষণ করিবে তাহার আর 


আশ্পর্য্য কি? কিন্তু বাসন্তী লতা মৃদু হিল্লোলেই কম্পিত হুহয়া 
আনন্দে নৃত্য করে ।” 
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মালতী ও কুমার উভয়ে কথোপকথন করিতেছেন হঠাৎ বাছিরে 
মনুষ্য পদ শব্দ হইল, লন্দিপ্বাচিত্ত মালতী তাহা শুনিলেন ও কুমা- 
রকে বলিলেন “বাছিরে মনুষ্য পদশব্দ শুনা বাইতেছে" কিন্তু 
অজিত সিংহ এ শব্দে মনোযোগ না করিয়া কর্ণপাত করিলেন 
না। বিষম দিপদের স্ুত্রপাত হইল। সুচতুর সম্াটসেনাপতি 
আনাদ খা কতক সৈন্য লইয়া কুমারের পশ্চাদন্ুদরণ করতঃ এই 
নিশীথ সময়ে বিজন বন মধ্যে লুক্কায়িত ছিলেন $ কুমারকে 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চতুর্দিক বেষ্টন করিয়াছেন, 
এবং তাহারই অগ্রপ্রোরিত কতকাংশ জয়পুরাভিমুখীনস্টশ্সংন্যর 
অনুনরণে কুমারের সমস্ত সৈন্যদল প্রেত হইয়াছে । সআটের 
নিকট অপমানিত আসাদ এবার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পুনরাক্রমণে 
স্থিরসংকণ্প করিয়া আসিয়াছেন। মন্দিরের চতুর্দিকে শুক্ষপত্র 
দলন শব্দ হইতেছিল কুমার তাহা শুনিয়াছিলেন আবার জন 
সমাকীর্ণ স্থানের ন্যায় কুল কুল শব্দ শুনিতে পাইলেন। এবার 
আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, সন্দিদ্ধ চিত্তে দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল যে নিশ্চয়ই ইহা কোন শক্রুপক্ষীয় গুপ্তানুসন্ধান | 

নিক্ষোষিত অনি হুজ্তে কুমার অজিত সিংহ মন্দির দ্বারোদঘা- 
টন করিলেন, দেখিলেন দেবালয় সৈন্যমণ্ডলী বেব্টিত। প্রথমে 
মনে করিলেন এ সমুদয় তাছারই সৈন্য । পরক্ষণেই বুঝিলেন 
তাহার যবন টৈন্য। কুমার বিশেষ বিপন্ন হইলেন। একক 
হইলে তাদৃশ ভাবনার উদয় হুইত নাকিস্তু সঙ্গে স্ত্রীলোক । 
অনন্যোপায় হুইয়! মালতীকে কছিলেন “আমাকে এখন নিশ্চয়ই 
অস্ির পাছাষ্য লইতে হইবে, অথচ বোধ হয় তাছা ব্যর্থ হইবে। 
তথাপি ধত পারি যবন বিনাশই আমার জীবনের শেষ কার্যয। তুমি 
এই অবসরে মন্দিরের গুপ্তদ্ধার দিয়! পলায়ন কর । আমি তোমাকে 
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নির্বিগ্বে গুপতদঘবার দিয়া রঃখিয়া আসিতে পারিতাম কিন্তু পাছে 
শক্রগণ আমাকে ভীত মনে কির নিক্ষলল্্র রাজপুতকুলগেইরবে 
ভীৰতাপবাদ ঘোষণা করে, এই আশঙ্কায় যাইতে পারিলাম না। 
তুমি াও--অতল জলে নিমগ্ন হইলেও জীব1ত্ম! দেহে থাকিতে 
তোমার সখীর মুর্তি অন্জত মিংহ্রর স্মিথের পথিক থাঁকিবে। 
মালতী সাহুসহীনা রমণী নছেন। অনায়াসে কছিলেন,__ 
“রাজকুমার । তবে পরিণাম না দেখিয়া যাইব না।” 
কুমার এবিশ্বয়ান্বিত হুইরা কহিলেন,__ 
এতস্কব থাক__রাজপুত মছ্িলীর উপযুক্ত কার্ধ্য কর। আমি 
চলিলাম--আর অপেক্ষা করিতে পারি না।?? 

কুমারের বাক্যান্ুসারে মালতী গুপদ্বারের নিকট যাইয়া 
অন্তরালে লুকায়িত থাকিল। কুমারের এইরূপ সম্মুখীন হুইতে 
বিলঘ্ব দেখিয়া আসাদ মনে করিলেন, রাজপুত তনয় ভীত 
হইয়াছেন ও মন্দির প্রাঙ্গণে কুমারের সম্মুখে আশিয়া বিকৃত 
মুখতক্গষিমার সহিত কহিলেন, 

“বীরবর ! রাজপুতবিক্রম বুঝি অসময়ে ভবানীর আশ্রয় লয় ? 
ছি ছি--কৈ বীরত্ব কোথা গেল? অএসর হউন ।” 

রাজকুমারের দীপ্ত চক্ষু হইতে অগ্নিষ্কুলিঙ্গ নিগ্তি হইতে ছিল, 
তাহার হৃদয় ডাকিয়া বলিতেছিল এখনও বিলহ্গ? স্বহস্তে রাজ- 
পুতকুলে এ কলঙ্ক লেপন করিতেছ কেন? 
- যোগ্লসেনাপতি, অজিত নিংহকে স্তন্তিত দেখিয়া দিংহছের 
স্তায় গরীব ভঙ্গির সহিত স্বসৈন্যগণের দিকে ফিরিরা বলিলেন-__ 

“আবুল! ভীত শুগীলকে জীবিতাবস্থায় পুত কর। ইহার 
জন্য নুতন শাস্তি সৃষ্টির আবশ্যক 1” 

আবুল! যো হুকুম জীহাপনা। এ জানওয়ারের -তৈল 

৮ 
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প্রস্তুত করিলে অনেক রোগ ভাল হবে। আর এ গাছুড়ার গুণে 
অনেক বড় বড় বৈদ্য হাতে পাওয়া যাঁবে। (কুমারের দিকে 
অগ্রপর হইয়া) বাবাজি! আর ভ;ব্চো কি? এস নেবে এস। 
সময় গুণে নরম গরম হইয়াই থাকে। 
বিশুক্ষ কাননে অকল্মৎ ভীম দাবানল প্রাবেশিয়া বনরাজি 

তম্মীতৃত করিল) কুমারের মনে তীব্র ক্রোণানল প্রচণ্ড শিখায় 
জ্বলিয়া উঠিল, আর্ত নেত্রে অনল ছুটিল, সুযুপ্ত ভূজঙ্গ প্রহারক- 
কে ফণা বিস্তারিয়া ক্রোধে দংশিতে ছুটিল। শরবিদ্ধ সিংহের ম্যায় 
কুমার ঘূর্ণিত অসিহস্তে যবনসেনাতরঙ্গে বাপ দিলেন ও টত্রাকীরে 
ঘুরিতে লাগিলেন এবং চীৎকাঁর করিয়া বলিতে লাগিলেন, 

পিশাচ! জ্লেচ্ছ! মনে করেছিস, বিনা রক্ত পাতে রাজপুত 
দেহস্পর্শ করিবি? দেখ রাজপুতেরা শক্রসম্থুখে সমরক্ষেত্রে 
কি প্রকারে প্রাণ বিসর্জন দিয়া আর্ধজাতির গৌরব বর্ধন 
করে ।” 

ক্রমে মন্দির দ্বারপ্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। আসাদ 
তাছার অপর সৈন্যগণকে চীৎকার শব্দে কছিতে লাগিলেন 

কেহ কুমারের শরীরে অন্তর স্পর্শ করিও না, আমিই রণসাধ 
মিটাই। সকলে আমার নিকট থাক মাত্র।” 

অনেক ক্ষণ পর্য্স্ত অদিযুদ্ধ হইল, কিন্তু বর্ষে মুখ মেঘের ন্যায় 
স্তত্তিত মোগলসেনাগণ জল প্রবাহুবৎ অর্জিত দিংছের উপর পড়িল; 
আশ্চর্য শিক্ষাগুণে কুমার অনায়াসেই ভাহাদের প্রতিরোধ কীঁরতে 
'লাগিলেন। অসির অব্যর্থ চালনায় একে একে অগ্রগামী সম্মুখীন 
গ্রতিদ্বন্দ্রীর প্রাণ বিনাশ করিতে লাগিলেন । যদিও এরূপে যুদ্ধ 
রুরায় অনেক যবন দেনা ধ্বংস হইল তথাচ সহ্জ্ের নিকট একের 
বিক্রম নিশ্চয়ই ক্ষণকাল স্থায়ী। অজজ্র রক্ত নির্গঘনে হস্তপদ্র 
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ক্রি ও শিথিল হুইয়! কুমারের হস্তম্থিত অনি খনিয়া পড়িল ও 
তিনি অচেতন হইয়া তূতুলে পড়িয়া গেলেন। 

আসাদ ক্ষণকাল নিস্তরক ভাবে কুমারের সর্ধাঙ্গ শরীর লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলেন। তখন দুই জন সেনানায়ককে কছিলেন, 

“দেখ তোমরা অতিশয় সতর্কতার সহিত শিবিকা করিয়া 
ইছাকে দিল্লী লইয়া যাও, রাঁজকুমারের শরীরের প্রতি অন্য কোন 
অত্যাচার হইলে তোমাদের প্রাণদণ্ড করিব। আমি আর বিলঘ্ব 
করিতে পর্মর না। তোমরা এখনি রাঁজকুযারের দেছ এস্থান 
ইইটজ লইয়া যাইয়া বনমধ্যে লুকারিত রাখ | তথা হইতে 
শিবিকায় রক্ষা করিয়া সাবধানে এই রাত্রেই দিলী লইয়া যাও) 
এম্বানে আর তিল যাত্রও বিলম্ব করিও নাঃ কারণ কুমারের 
প্রেরিত সৈন্য নকল এখনই প্রত্যাগমন করিবে ঃ তাহারা ইছার 
কিছুই অনুসন্ধান ন! পায়। যাও খুব হুঁসিয়ার। আমি চলিলাম ।” 
হুতচেতন অজিত দিংছকে দিল্লী প্রেরণ করিতে আজ্ঞা দিয়! 
সুচতুর আসাদ, জয়পুরাধিপতি এ সমস্ত জানিতে পারিয়া পাছে 
তর্ক ছন ভাবিয়া ত্বরায় সৈন্য সহ সে স্থান হইতে প্রস্থান করি- 
লেন এবং পুনরায় পার্বতীয় প্রবাছিনীর তটবর্তাী বন মধ্যে অতি 
ছুর্গম ও মনুষ্য সমাগম শুন্য পথে চলিলেন। 

এদিকে কুমারের প্রেরিত সৈন্যদল যবন সৈন্যগণকে আক্রমণ 
করিয়া সম্মুখ যুদ্ধে দলিত করতঃ রক্তআতে জয়পুর র[জবর্ত' 
হাহিত করিয়াছে, সম্িকট বাসী মনুষ্য মাত্রেই ঘুদ্ধের শে স্ব স্ব 
প্রাণ লইয়৷ পলায়ন করিয়াছে, নগররক্ষকগণ সভয়ে পলাইয় 
যাইয়া রাজধানীতে সাদ দিতেছে, মহ্নাপ্রলয় কালাশ্মির ন্যায় 
তুমুল রণকোলাহল ও প্রতিদ্বন্দ্বী পক্ষগণের জয় শব্দে জয়পুর 
স্তম্ভিত হইয়'চছে। কুমার সেনাপতি অবস্তী ভাছার জয়ী সৈন্য 
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সমভিব্যহাঁরে কুমারের কথিত নির্দিষ্ট স্থানে আগমন করিলেন। 
মোমনাথ মন্দিরে পৌঁছিয়া দেখিলেন, মন্দির সন্মুস্থ প্রাঙ্গণ 
ভূমিতে রাশীরুত নরদেহ স্তুপাকারে পতিত, নরমাস ভোজী ও 
শোণিতপারী জন্তু সকল শব লইয়া টানাটানি করিতেছে। 

অবস্তীকুমারের মনে অন্য ভাবের উদয় ও অমঙ্গল ঘটনার 
আশঙ্কা হইল। দ্রমে আরও সন্দেহ বাড়িতে লাগিল । অবস্তথী 
চিন্তাকুল হৃদয়ে আরও কুতৃহলী ও ব্যথিত হুইতে লাশিলেন। 
ভিনি সন্দিপ্ধা, চিত্তে মন্দির দ্বারের নিকট যাইয়া মৃছু আঘাত 
করিলেন। কোঁন উত্তর পাইলেন না, দ্বারও খুলিল নী; কারণ 
ম'্লিতী যাইবার সময় তাহা কদ্ধ করিয়া গিয়াছে; বোধ হুইল 
মন্দির মধ্যে কেছ আছে নতুবা দ্বার কদ্ধ কেন? কুমার সেনাপতি 
পুনরায় আঘাত করিলেন। কোন উত্তর পাইলেন না। তখন 
নিশ্যয় ভাবিলেন বুঝি যোধপুর আশাতৰ অস্পৃশ্য যবন কাল 
কবলে নিপতিত হইয়া এই অনাথদিগকে অকালে নিরাশ 
সলিলে ভাসাইয়া শক্রর মনোবাঃ পূর্ণ করিয়াছেন। অবস্তী- 
কুমার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, সজোরে মন্দির দ্বারে 
আঘাত করিবামাত্র জীর্ণঘ্বার ভগ্ন হুইয়৷ পড়িয়া! গেল । যবন 
শোণিত রঞ্জিত অসিছন্তে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
শিব লিঙ্গ ব্যতীত আর কেহই নাই। 

টাপ্‌ টাপ্‌ করিয়া আলোক জবলিতেছে। তখন স্থির নিশ্চয় 
করিলেন কুমীর যবনকর্তৃক বিজিত হুইয়াছেন। যবন দ্বারা হত ইইএ। 
থাকিলে অবশ্যই এস্থানে যৃতদেহছ পাওয়! যাইত, বোধ হয় দুষ্ট 
ষবনগণ তাহাকে জীবিতাবস্থার বন্দী করিয়। লইয়৷ গিয়াছে। অবস্তী 
নিতান্ত সম্তাপ দগ্ধী হুইয়৷ আক্ষেপের সহিত বলিতে লাশিলেন,”- 

“এখন উপায় কি। কেনইবা আমরা যবনানুদরণে যাইয়। 
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যোধপুর জীবনকে অকুল যবন সেনাতরঙ্গে ভাদাইয়া দিয়া এই 
অনিষ্ট ঘটাইলাম। যুবরাজ অর্্থানে রাজ্য কি দুর্দশাপন্ন 
হুইবেক। ছুষ্টগণ যখন তাহাকে বন্দী করিয়াছে । তখন অবশ্যই 
রাজ্যাক্রমণ চেষ্টাও করিবে । কোন্‌ দিকে যাই? কি করি? উভয় 
বিপদই সমধিক বলবতী। এদিকে কুমারের জীবন, অপর দিকে 
রাজ্য; নহজ উপায়ের নিকট অস্প বলের প্রাধান্য কতক্ষণ 
স্থায়ী? বিশেষতঃ সৈন্য মণ্ডলীতে এ সম্বাদে কেন ভগ্মোৎসাহী 
হইবে ?০যাহছা হউক যতক্ষণ প্রাণ আছে চেষ্টার ক্রুটী করা অবি- 
ধৈয়।' ভাগ্যচন্দ্রের মেঘারুত উদয় কি ুর্দটনারূপ ভয়ানক ঝঞ্জায় 
পরিণত হইল | সেঞুব শোভিত কুস্থুম প্রান্তরে নিক্ষিপ্ত হইয়া বন্য 
জন্তুদিগের হস্তে ন্যস্ত হইল ! কি দুর্ভাগ্যের ছুর্ঘটন ? (বক্ষঃস্থলে 
করঘাত করিয়া) যদ্যপি এ পামর কৃতঘ্রেরা, প্রভুর নিকট উপস্থিত 
থাকিত তবে কি এই হছতদেছে রক্ততআ্বোত বহমান থাকিতে, 
এই দুঢ় কবলিত অসি রাজপুত হস্তে থাকিতে, কেহ কুমারের 
অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিত! এখন করি কি? নির্লজ্জ বদন 
দেখাই কারে? যাই কোথায়? হুতাশ-হবদর কি লইয়া যোধপুর 
যাইবে? একাকী যাইব? কখনই না? যে দেশে আর্ধ্যবৎশা- 
বতংশ মহাবীরগণ প্রাছুভূ'ত হুইয়াছিলেন, যে দেশে স্বর্গারতীর্ণ। 
ভাগীরথী প্রবাছিতা, যে দেশ দেবগণের একমাত্র প্রিয় লীল'- 
স্থল_-সে দেশের ছিন্নমুকুট বিজাতীয় পিশাচ পদতলে দলিত 
দেখিয়া, কাপুকষ দৃষটান্তস্থল, ভীকগণের ন্যায় সহ্যগুণে দীক্ষিত 
হইব? তেজস্বী মনে ক্রোধানল জ্বলিত হইবে না? আশ্বাস 
প্রদায়িনী আশার বিশ্ববিমোহিনী মায়ায় ুগ্ধী হইব? চির প্রবাঁস 
শ্রেয় তবুও না-_! স্বদেশবাসী ভ্রাভাগণ অবশ্যই বীরধর্ষ্ের গ্রধান 
কর্ণের অনুষ্ঠান করিবে ॥ এক্বরধযগর্বিভ যবন গর্ব খর্ব করা 


৬২ . একাকিনী। 


স্বাধীন হিন্দু স/আজ্য সংস্থাপন করা--“হুর হুর ভবানী” ধ্বনিতে 
হ্মাদ্রি শিখর হুইতে সুমুদ্রতল পর্যযস্ত জয় পতাকা উড্ীন 
করিয়া ভেরী শব্দে পৃথিবী প্রতিধবনিত করা, কি সমস্ত 
ভারতবাসী একত্র হইয়া এক একগাছি যষ্টি ধারণ করিলেও হয় 
না? (সৈন্যদের প্রতি) ভ্রাতাগণ ! সকলে বীরধর্মানুগত ছইয়া 
তোমাদের মাতৃভূমি উদ্ধারে সজ্জিত হও! যদিও শিরোমণি 
অস্তমিত তথাচ রাজপুত রক্ত দেহে সঞ্চালিত হইতেছে-_বীর- 
জন সুলভ পরাক্রম দেখাও- জগৎ দেখুক !- তোমাদের ডমক 
নিনাদে তুজঙ্গ ফণা! আস্কালিয়া নাঢুক্‌, মণ্ডক সভয়ে (বরে 
প্রবেশ কককৃ--যবন হৃদয়ে আশঙ্ক1 প্রখর কিরণে কর দিউক্‌ +__ 
স্থিরনিশ্চয় ছও যেমাতৃভূমি কখনই যবন দাসত্ব শৃগ্বলে নিবদ্ধ 
হইতে দিব না। শিঞ্জনী শিঞ্জনে__অস্ত্রের ঝঞ্চীনে ঘোর লিংহনাদে 
গর্জিজিয়া_ _পুর্ববপুকষগণ যাহার রক্ষণ করিয়াছেন-_-আজ. চন্দ্র 
বিছনে নক্ষত্রে কি তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না? অবশ্য 
পারিবে-_কেন পারিবে না? মৃগেক্দ্র শ্রুতি আতঙ্ক রণশঙ্বনাদে 
জগৎ প্রতিধ্বনিত করিয়া যবন কবলিত যোধপুর মস্তক ভূষণ 
সজৌোরে--দতেজে-_ববনকুল নিম্পেষিত করিয়া আনিগে চল। 
এই রণবেশেই সকলে চল ।” সৈম্যগণ একস্বরে “ভীত্র মন 
ক্রোধানল আমাদিগের চালাইতেছে, চল শীঘ্র চল। জয় হর হর 
ভবানী!" বলিয়া সজোরে ধাবিত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


উন্মাদিনী। 


মালতী এই সমস্ত অভাবনীয় ব্যাপার দর্শনে মনো বেগ ধারণে 
অসমর্থ ইয়া এক প্রকার পাঁগলিনী বিশেষ হুইয়ছে। তাহার 
মুর্তি 'এখন ভিন্ন গ্রকার। অর্ক অঞ্চল ছিন্ন, কড্রমুর্তি তৈরবীর 
ম্যায় কেশ সকল উন্মুক্ত হইয়া বায়ুতে উর্দুনুখীন হইয়া উড়িতেছেঃ 
অঙ্গাভরণ সকল কোথায় কি পড়িয়াছে তাহার স্থিরতা নাই। একে 
এই তয়ঙ্কর মূর্তি তাহাতে আবার শাণিত ছুরিকা হস্তে, দরধারে 
প্রজ্জ্বলিত বহিতুল্য কষ্ট চক্ষু দিয়া জল পড়িয়া বুক ভাসিয়! 
যাইতেছে ৭ জীবন্ত দেবী মুর্তি স্পর্শ করে কাহার সাধ্য? 
ক্রোধাবীর! স্বর্ণমুক্তাময়ী প্রতিমা অধর দংশন করিতে করিতে 
সংলগ্ন ক্ষুদ্র রন্ধ,মুখে প্রবেশ করিয়া প্রথমে পীরে ধীরে পরে 
উর্ধস্ব(সে দেড়িতে আরম্ভ করিল । 

বনমধ্যস্থ জটিল বক্র পথাবলম্বনে রা'জপ্রাঙ্গনস্থ কাননে 
প্রবেশ করিল। অদুরে জয়পুররাজাটালিকার শ্বেতাঙ্গ দেখা 
যাইতেছে ; দুর্গমধ্যে সৈন্য সকল ভয়ানক কোলাছল করিতেছে, 
ক্ষিপ্ত।র ন্যায় মালতী আলুলায়িত কেশগুচ্ছ উড়াইতে উদ্ভাইতে 
খড়কী দ্বার দিয়া পুরী মধ্যে প্রবেশ করিল। 

মালভী সেই ুর্তিতে একেবারে শৈলবালার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল, দেখিল শৈলবালা চিবুক নিম্বে হস্ত রক্ষা! করিয়া কি 
ভাবিতেছে | সুন্দরীর স্মন্দরাঙ্গও চিন্তারাজের বশীভূত হইলে 
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বিকৃত হয়? জুবঙ্কিম জযুগের স্থিরভাবও মুখ ভরঙ্গিমার গভ্ভীর- 
তাঁর উপর লীন হইয়া পড্িয়াছে। যেন স্বচ্ছ সলিলে নীলমেঘের 
প্রতিবিশ্ব পড়িয়া অথবা একমাত্র নীলাম্বরে চন্দ্রমার অঙ্গারৃত 
হুইয়। রত্বমণ্ডিতা সুন্দরীর লোকাতীত অপ্পান্ধকারময় প্রতিরূপ 
হুইয়াছে। মালতীর কক্ষ প্রবেশ মাত্রেই শৈলবালা চমকিয়া 
উঠিলেন ও সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন? | 

মালতী একি? একি মালতী? এআবাঁর কি বেশ?কি 
ভয়ানক! এ কি হইয়াছে মালতী !! অমন্‌ করিয়া চাছিতেছ 
কেন? উঃ! ছোরাহস্ত এ রঙ্কর মুক্তি কেন? মুক্তকেশী রণকালীর 
মুর্তিও এত চকিত ভাবাপন্ন ও ভয় প্রদর্শিকা নছে।” 

শৈলবালা মালভীকে এই কথা বলিয়াই সেই মূহুর্তে অথরে 
মৃদু হাসিলেন_এমন সময় হাসিলেন কেন? ভাবিলেন মালতী 
আমাকে রঙ্গ করিয়া ভয় দেখাইতে আসিয়াছে। কিন্তু তচুত্তরে 
তিনি যাহা দেখিলেন তাহাতে বিশ্ময়ান্বিত ও ভীত হইলেন 
কারণ মালতী তাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া উন্মাদ সুলভ 
মর্্মভেদী তীব্র কটাক্ষে হাস ভঙ্গিম! দেখাইয়া! শৈলবালার কোমল 
হৃদয়ে ভয় ও বিস্ময় জন্মাইয়া দিলেন । 

শৈলবাঁলার মুখ খানি প্রদৌষের নলিনীর ন্যায় ক্রমে জান 
হইয়া আমিল। মনোমধ্যে বিবিধ চিন্তার উদয় হইতে লাগিল, 
কিন্তু চিন্তা করিতে আর অধিক সময় পাইলেন না। বিশেষতঃ 
স্বচক্ষে দেখিতেছেন। 

যার সহিত শৈশবাবস্থা হইতে একত্র বাস, একত্র ভোজন, 
একক্র শয়ন করিয়! আসিয়াছেন সম্মুখে সেই সঙ্গিনী ভয়ঙ্কর উন্ম্ত- 
বেশা_ তখন আর নীরবে থাকিতে না পারিয়া শঙ্কিত হইয়া 
কছিলেন,-- 
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“মালতী তোমায় দেখে আমার ভর হইতেছে) আমি 
সকলকে ডাকি ॥” ্ 

মালতী এখন প্রত উন্মদিনী, কি করিতে কি হইল ভাবিয়াই 
পাগলিনী। উম্মাদিনীবেশ। মালতী বিরুত মুখভর্ছিমার সহিত 
ইশলবালার দিকে অগ্রসর হইয়া কছিলেন,__ 

“শৈল'! কাছাকেও ডাঁকিভে হইবে না_-আমি যাইতেছি-- 
একেবারেই যাইতেছি,.-_-আর আনিব না !--আর দেখিতে পাইবি 
না। তোর আশাবীজ রোপিত ভূমিতে এতদিনে যবন দস্্য 
*কইটক রোপণ করিল। ওঃ কি হইবে ?_-কুমার বন্দী !_+” 

বন্দী শব্দ কর্ণে যাঁইবামাত্র শৈলবাল! মালতীর মুখের দিকে 
নিম্পন্দের ন্যার চাহিয়। রছিলেন । নম্তনযুগলে মুক্ত।ফলের ন্যায় 
সলিল গলিত হইতে লাগিল) উচ্চৈম্বরে “কি! বন্দী?” 
বলির কদলীতকর সদৃশ মুচ্ছি হইয়া ভূমে পড়িয়া গ্লেলেন। 

মালতী । আর সহ ছয় না_চলিলাম আর নারে-শৈল! 
তোকে ফেলিয়া চলিলাম ! মরিস না। আমি না আমিলে 
মরিস্‌ না, হতভশিনীর কথাটি রাখিস. ; আমি তোকে ন1 দেখিয়া 
মরিব না। 

এই বলিয়! মালতী উ্দাশ্বাসে গৃহ হইতে বহির্গত হুইয়। চলিয়! 
গেলেন। 

মালতীর চীৎকার ও শৈলবালার পঙন শব্দ শুনিয়৷ শৈল- 
. বালার নখীদ্য় পাব্খাস্বত গৃহ হইতে দোঁডিয়া আসিয়া শৈলবালার 
মস্তকে ও মুখে জল সেচন ও বায়ু সঞ্চালন করিতে লাশিল। 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে শৈলবালা আপনা আপনি 
উঠি য়া বাঁসলেন ও কাঁদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন,_- 

“আমারই জন্য তাহার এ ছুর্দশ। ও বিপৎপাত হুইল। 

৯ 
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তিনি ভ পঞ্কীজাত পম সদৃশ নীচকুলোস্তব নছেন, তিনি বহ্ছি 
হুইতে প্রজ্লিত বহ্ছিব ন্যায় স্থুরবংশ সম্ভৃত। বিধির কোমল 
স্তেহ কঠোর লিপি কি এই হতভাগিনীরই নিখিত্ত রচিত 
হুইয়াছল? পুষ্পটী ভাল করিয়! প্রদ্কুটিত না হইতেই মধ্যে 
কীট জন্মিল?” 

শৈলবালার আর বাক্য নিঃসরণ হইল না। অবশ মস্তক 
ভরে গ্রীবা ভাঙ্গিয়া পড়িল। সধখিদ্ধয় উকবাস ও কটিবন্ধ 
মোঁচন করিয়া শীতল তুধার বারি উরষে ও বদনে বর্মন করিয়া 
শ্বেত প্রস্তর পৃত্তলীসদৃশ শৈলবালাকে শয্যায় তুলিল। ক্ষণ- 
কাল পরে চেতনা পাইয়া আবার উন্মত্তার ম্যায় শ্যা হইতে 
উঠিয়৷ বসিয়া! বলিতে লাগিলেন, 

“যে সুভাশিনী তোমার প্রণয় রাজ্যের রাণী তাহার কাছে 
স্বর্গ তুচ্ছ পদার্থ জ্ঞান হয়| কিন্ত ইহা! বিধির বিছিত বিধান হয় 
মাই। তকভ্রষ্ট বিশফ কানন বল্পরীর উপর বজাঘাত কেন? 
তিনিই হৃদয়েয় অধীশ্বর। কিন্তু এটি তাহীর অতি ক্ষুদ্র রাজ্য। 
যে শশধর অনস্ত জলধিজলে ক্রীড়া করে, ক্ষুদ্র সরসীনীরে কেমন 
করিয়া ভাঙার ক্রীড়া সাধ মিটিবে? এত দিনে হৃদয়বৃস্তে যে 
কুম্ুম ফুটিল, দুরস্ত যবনগণ তাহা ছিডিল। সমর ক্ষেত্রে ছার 
কিরণ মধ্যাহ্ তপন শদূণ রণরঙ্গে উত্তেজিত হইয়া সৈন্যের 
হৃদয়ে বিছ্বাত্বৎ খেলিত, এখন কি দে গৌরবরবি অন্তমিত হইয়া 
ক্রেমশঃ নিবিয়া গেল ?” | 

শৈলবালার এরূপ প্রলাপে সহ্চরীদ্বয় নিতান্ত উৎকণ্ঠিতা 
হুইল । শৈলবালার বিকল হৃদয় বায়ুভাড়িত মৃণালের ন্যায় 
শোকসাগরে উন্মজ্জন ও নিমজ্জন করিতেছে । সহচরীঘ্ধয় যত্ব- 
সহকারে শৈলবালাকে পালঙ্কে শায়িত করিল, কিন্তু অভা- 
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শিনী আর নয়ন মেলিয়া চাছিলেন না। কেবল একবার 
অকল্মাৎ পাগলিনীর ন্যায় তীব্র জ্যোচ্চিঃ পরিপূর্ণ চক্ষে শূন্য 


পানে চাঁছিয়া তীরবেগে উঠিয়া শধ্যায় বসিলেন ও উন্নত কণ্ছে 
কহিলেন, 


“প্রণয় হীন পরিণয়--পরিমল হীন পুষ্প-__মণি হীন ফণি 
দাকণ দুঃখের] নিদান। মধুহীন মধুচক্রও মক্ষিকা পুরিত ! 

পুনরায় অচেতনের ন্যায় শয্যায় পড়িলেন। সে রাত্রি প্রভাত 
হইল ) তার দিবস ও পুনরায় আবার কাঁল রাত্রি আসিবার সময় 
“হুইল, তথাচ শৈলবালার চক্ষু মুদিত থাকিল। 

অদুরে ফবনদিগের “আল্লা! আল্ল। ছো' ধ্বনিতে জয়পুর স্তম্ভিত 
হইতে লাগিল। কেবল রণশব্দ ও ভয়ঙ্কর কোলাহল তিম্ন অন্য 
কোন শব্দ শুনা যাইতেছে না। শৈলবাল। অজ্ঞ।ন হুহয়। পড়িয়া 
আছেন-_সহচরীদ্বয় বিহ্বলা হইয়া গৃহ দ্বার কদ্ধ করিয়া শৈল- 
বালার নিকট বসিয়া আছে। জয়সিংহ তাহার সমস্ত সৈন্য 
লইয়৷ রপপ্রার্গনে উত্তীর্ণ হইয়াছেন! 

তুমুল আত্ম'নাদ সহ লংগ্রাম আরম্ত হুইয়াছে। কখন “জর 
সত্াটের” কখন “জয় রাজপুত রাজার” এই শব্দ শুনা বাইতেছে। 
জয়পুর সমর তরঙ্গে ভাঁিতেছে। 


দশম পরিচ্ছেদ | 
অগ্রিকাণ্ড। 

দিবা অবসান হইতেছে। ভক্তগণের রক্কচনদনের অর্থে অনু- 
লিপ্ত হইয়া রবি! রক্তবর্ণ হুইয়াছেন। রবির কিরণ পৃথিবী 
পরিত্যাগ করিয়া কমলবনে, কমলবন পরিত্যাগ করিয়া! তক 
শিখরে এবং তদনস্তর পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ হকরিল। রবির 
শমনে সন্ধ্যার আগমন হইল | জন্ধ্যাসমীরণে তৰকগণ বিহঙ্গদিগকে 
নিজ নিজ কুলায়ে আগমন করিবার নিমিত্ত অঙ্গুলি: সঙ্কেত 
দ্বার আহ্বান করিল । কমলেশ, শশধরকে আপনার রাজ্যভার 
দিয়া আপন জ্বারা ছায়াকে সঙ্গে লইয়া একেবারে পুরমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন। 

সমর প্রাঙ্গণ হইতে যোগলগণের জয় শব্দ ভিন্ন অন্য কোন 
কোলাহল শ্রুত হইতেছে না। জয়সিহ সমরক্ষেত্রে শয়ন করি- 
য়াছেন; অবশিষ্ট সৈম্তগণ এখনও সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করে 
নাই--অসমসাহসে যুদ্ধ করিতেছে। রাঁজপুরী মধ্যে পুরনারী- 
ত্রজ, ছিন্ছু শাস্তান্থসারে সতীত্ব রক্ষার জন্তয অস্তঃপুর মধ্যে অগ্সি- 
কুণ্ড প্রজ্লিত করিয়া রক্তবসন পরিধান করিয়া আলুলায়িত 
কেশে ভাহার চতুর্দিগে এক এক খানি নিফোষিত অঙ্গ 
হস্তে দীড়াইয়া অছেন। যেন স্ুরবালাগণ মিহির মণ্ডলকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 

চিতার ধুম গগন মণ্ডলে উজ্ডীয়মান হুইয়া নভোমণ্ডল 
আচ্ছন্ন করিল_কিছুই দেখা বায় না। চিতানল ক্রমে ক্রমে 
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এত ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করিল, বোধ হুইল যেন কালাস্তক কাল 
সকলকে গ্রাস করিতে আমিতেছে। কুসুমবিহীন নিহার সিক্ত 
বন স্থুশোভিনী লতার ন্যায় আভরণ হীন দেহে, হেমার্গিনী 
সঙ্গিনী দল সঙ্গে রক্তবস্ত্রাস্ছাদনে জয়নিংছের রাজমহ্ষা অগ্নি 
সন্পুখে দণ্ডারমানা। শিশির পূর্ণ পদ্মগত্র সদৃশ অশ্রুপরি- 
পুরিত-নয়নাঁ বিমল1 দেবী _- শাবক-হীনা বিহঙ্গিনীর ম্যায় 
বিবশা_ আলুলারিত কেশে শোক প্রকাশ ও ক্রন্দন করি- 
তেছেন। ০মুক্তকেশা বামাকুল, মেঘমালা বেষ্টিত প্রলয় বায়ুর 
"যাঁর র্াজ্জাকে বেউন করিয়া আছে। রাজ্ঞী ভচ্চম্বরে ক্রন্দন 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, 

“রে দুরাত্মন্‌ পাপকারিন্‌ পিশাচ যবন ! আমি তোদের কি 
অপকার করিয়াছিলাষ যে আমার প্রতি এত বাদ সাধন করিলি? 
আমার সর্বস্ব হরণ করিয়া তোদের মনোরথ পূর্ণ হইল ! ধর্ম 
তোমাকে আর অতঃপর কে আশ্রর করিবে?-_স্বামিন্‌! আজন্ম 
পরিচিত ব্যক্তিকে অপরিচিতের স্ঠায় পরিত্যাগ করিয়া কোথায় 
গেলে? এরূপ নিষ্ঠুরতা কাহ।র নিকট অভ্যাম করিলে? হায়, 
সুহৃদ শুন্য রমনাগণকে কোথা রাখিয়া গেলে, একবার ভা (বলেও 
না? এখন কাহার শরণাপন্ন হইব? কাহার সহিত আলাপ 
করিব? এত দিনে অন্ধ হুইল।ম? দশদিক শুন্য দেখিতেছি। 
সকলই অন্ধকীরমর বোধ হইতেছে । নাথ! এ ভারভূত জীবন 
কাহার জন্য রাখিয়া গেলে? মাতঃ ভারত ভূমি! তুমি কি 
হতভাগিনী! যে সকলনত্তানগণের আচার গুণে তুমি পুণ্য- 
তুমি বলিয়া জগতে পূজিতা ছিলে, আজি হইতে তাছাদে- 
রই মৃতদেহ বক্ষে করিয়া চিরকাল অশ্রু বর্ণ কর। মা! 
তোমার বীরসন্তানগণের সহ্বর্ষিনীরা বীরপত্ঠীর অনুরূপ কার্ধ্য 
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করিতে ভগ্ভতা। এই দেখ সম্মুখে সর্ব সন্তাপ নাশক পাঁবক 
দেব জিহ্বা বিস্তার করিয়! রছ্য়াছেন।” 

এদিকে, অৰুণোদয়ে নক্ষত্রগণ যেমন একে একে অদৃশ্য হয়, 
সেইরূপ রাঁজপুতগ্রণ প্রাণপনে যুদ্ধ করিয়া একে একে পতিত 
হইয়াছে। বনের! গর্বিত জয়ধ্বনি ঘোঁধিত করিতে করিতে পুরী 
প্রবেশ করিতে আনিতেছে। ছুই চারি জন যবনসৈন্য সজোরে 
পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইচ্ছা মত রত্রাদি লুণ্ঠন করিতেছে। 
সহসা একজন মোগল রাজপুত নারীগরণের অগ্নিকু্ড স্থানে 
উপস্থিত হইল ও এই সমস্ত অভাবনীয় বীর ধর্ম সাথনোগযোগী 
অনুষ্ঠান দেখিয়া একেবারে বিশ্ময়াবিষউ হইয়া গ্েল। রাজ্জ্ী 
তাহাকে দেখিবামাত্র কুপিতা মিংছিনীর ন্যায় অনি হস্তে তাহার 
সম্মুধে আমিলেন | মুসলমান কম্পমান হুইয়া উঠিল। বিমলা 
দেবী চীৎকার করিয়া! বলিলেন;- 

পিশাচ! আমর] রাজপুত কুলসম্ভবা ॥ মনে করিয়াছিস্‌ 
রাজপুত মহিলা ভূজ মৃণালের শোতার জন্য এ তরবারি ধারণ 
করিয়াছে? তাহা নছে। তুই ক্ষুদ্র জীব তোকে স্বেচ্ছায় অস্্রা- 
ঘাত অথবা স্পর্শ করিয়া অপবিত্র হুইব না। ডাক তোদের 
পিশাচ শ্রে্ট সআটকে ডাকৃ-তোরে বধ করিয়া! কি ফল হইবে? 
চল. আমার পতিহস্তাকে দেখাইয়া দে। বিধবা রাজপুত বাঁল। 
কি করিয়া বৈধব্যের প্রতিশোধ করে দেখাই।” 

এমন সময়ে চতুর্দিকে ঘোর কলরব উঠিল_যবনগ্ণণ পুরী 
প্রবেশ করিতে আমিতেছে, প্রায় পুর দ্বার নিকটস্থ হুইয়াছে। 
তখন, আঁর বিলম্ব করিতে সময় নাই দেখিয়া পুরনারীগণ 
সকলেই সমস্বরে পৃথিবীর নিকট বিদায় গ্রহণ ও অগ্মি দেবের 
স্তুতি গান করিতে লাগিলেন। মোগল নৈনিক, অবাক হইয়া 
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চাহিয়া রছিল। বামাগণ একস্বরে গাইতে লাগিল- স্তুতিশব্দ 
চিতার ধুষের সহিত মিশ্রিত হইয়া উর্ধে প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। 
রাখিনী--তাল বঁপতাল। 
হে পাবক দেব দেব অনস্ত। 
রক্ষ সতীত্ব রতন দানে পদপ্রান্ত ; 
বীর শুন্য ভারতে, শুন্য রাঁজ পুরীতে 
থপকিয়া কি ফল বল--করি জীবন অন্ত ॥ 
“চল ম। মকলে চল, সতীত্ববের ডালি তোল, 
রাঁজপুত নির্মূল করে, হোক, যবন ক্ষান্ত ॥ 

নংগীত সাঙ্গ হইতে না ছইতেই বনের! পুর মধ্যে এরবেশ 
করিয়া নিংহদ্বারে কোলাহল করিতে লাগিল। তখন বিলম্ব 
করিতে না পারিয়া বামাণ একে একে প্রজ্জ্বলিত অশ্মিতে বাপ 
দিতে লাগিল | রাঁজ্ঞী আরক্ত নরনে সকলকে কছিতেছেন,_- 

“যাও, শীত শীঘ্র একে একে সকলেই অনলে শয়ন কর। 
আমি সকলকে বহ্নিতে সমর্পণ করিয়া সর্বশেবে যাইব। ঢল 
সকলে চল।?? 

ক্রমে ক্রমে সকলে অনলে প্রবেশ করিল, কেবল রাজ্জী 
যাইবেন এমন সময়ে হঠাৎ উত্বত্তার ন্যায় চীৎকার শব্দ করিয়] 
বলিয়া উঠিলেন,__ 

«আমার প্রাণের শৈল কৈ? কৈ আমার ম। কোথায় গেল? 
শীকে কার কাছে রেখে আমি ভুলে পালাচ্চি? (সৈনিকের 
দিকে অগ্রসর হইয়া) সর্‌ পাপিষ্ঠ সর আমার প্রাণাধিকা যাকে 
ডাকিয়া আনি। সে কিছুই জানিতে পারেনি যে, আমরা স্বামীর 
নিকট যাচ্ছি, সর্না নরাধম।” 
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শৈলবালার গৃহাতিমুখে জ্রতবেগে যাইবেন এমন সময়ে হঠাৎ 
অসংখ্য যবন পুরী-প্রীঙ্গনে প্রবেশ করিল ও চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাশিল,_- 
“ধের ধর্‌, আগুণে পড়িভে দিস. না, ধর্‌ ধর্।?+ 
কয়েকজন সৈনিক ধরিতে গেল৷ রাঁজ্জী আর যাইতে পারিলেন 
না। এক আঘাতে একজন যবনকে নিপাত করিয়া তীব্রদৃর্টিতে 
ঘবনের ছিন্ন মস্তকের দিকে ফিরিয়া চীৎকার স্বরে কছিলেন,-- 
“যে অপি ধারণ করিয়া মহাবীরগণ সমর তরঙ্গে রঙ্গে গা 
ঢালিয়া দেন তাহা কি রাজপুত নারীর হস্তে শোভা পায় না?” 
আর যাইবার উপায় নাই দেখিয়া! পুনরায় দেখড়িরা আসিয়া 
একেবারে অনল মধ্যে উলক্ষন করিলেন--প্রবেশ কালে কেবল 
এই কথাটি শোন! গেল। 
“শৈল মা! যেন রাঁজপুত কুলে কালি দিসনাঁঁ_শীত্ত 
আত্মহত্যা করিস”? 
এন্ক্ষণে রাজণুরী অন্ধকাঁর হুইল, আর কেহই নাই কেবল মাত্র 
গুপ্ত প্রকোষ্ঠোপরি শৈলবালা অজ্জানাবস্থায় পড়িয়া আছেন। 
তাহার নিকটস্থ সহচরীঘ্বর আপনাদিগের অদৃষ্টের ভীষণ ছায়া 
সন্মুখে দর্শন করিয়। সে স্থান হইতে পালায়ন করিয়াছে । যথার্থই 
জয়পুর অগ্ভা বীরশুন্য হইল। ভারত বীরগণের পতনে ও রাজপুত 
মহিলাগণের অনল প্রবেশে কেহই নীরব থাকিল না। আগ্ম, 
তুষার, বিহঙ্গ, শশধর, বারিদ সুগভীর গর্জনে সকলেই যেন 
একেবারে জয়পুর কম্পিত করিয়া শোকে কীদিয়া উঠিল । 
কারণ সকলেই জানিল, আজ, হইতেই সম্পূর্ণরূপে ভারত পর 
দানী হইল। যদিও কণ্টক দূর হইয়াছে বলিয়া যবনেরা আনন্দিত 
তথাপি তাহার এই শোচনীর ব্যাপার দেখিয়। নিশ্চিন্ত নহে। 
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মোগল সেনাপতি আমাদ খা দেবাড়তে দৌঁডিঠে আলিয়া অগ্গি 
স্থানে উপস্থিত হঈলন ও ক্ণকাল নিস্তন্ধভাবে এই সকল 
দেখিয়া আপন! আপনি কাঁছতে লাগিলেন” 

“ইহারাই শুভক্ষাণে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ইছছারাই 
প্রকৃত পতিও্রাণা, বার বর্শানুরতা রমণী । কি অপরিমিত সাহুদ! 
জনারাসে তযঙ্কার রুতান্তসধ অগ্মিকৃণ্ডে স্বেচ্ছার ঝাপ দিয়। পতির 
অনুগামী হুইল ?-_ইহারাই যথার্থ সতীর আদশ স্থল ।” 
গ্ণকাল পরে আবার ৈনিকদিগের প্রাতি কহিলেন, 

“চল সকলে; পনাদি যাহা কিছু মমস্তই ত লুগিত হইয়াছে, 
দুর্ঘ জয়ও করা গিয়াছে, আর কিছুর আবশ্যক নাই) আমার 
ব্ড কষ্ট হুইতেছে। এ নকল দেখ! যায় না।” 

আমাদ নৈন্য সঙ্গে চলিয়া গেলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


সেই ক্ষিপ্তা। 





সে 


মধ্যাহ্ম(মছ্ির-করে সন্তাপিত হুইয়। জলও অনল রূপ ধাঁৰণ 
করিয়!ছে ;১বায়সের কাঁকা রব, তৃধিত চাতকের সকাতর মৃতুস্বর 
সুদুর হইতে অবিরত শ্রবণ বিবরে প্রবেশ করিতেছে ) সরোজিনী 
সরোবরে হাপিতেছে-_ম্ুুমন্দ মাঁকত ভরে ছেলিয়। পড়িতেছে। 
পথশ্রাস্ত! একটি রমণী সন্মুস্থ বিজন বনে প্রবেশ করিল । রমণী 
উন্মাদিনী বেশ] + কিন্তু দেখিলে প্রকৃত উন্মাদিনী বলিয়। প্রতীয়- 
মান হয় না। ভাব ভঙ্গিভে বোধ হয় রমনী কোন অচিস্ত- 
নীয় চিন্তাবেগ ধারণে অনমর্থ হইয়া পাগলিনী| একে পথ- 
শ্রান্তে ক্রি! তাহাতে মধ্যাহকাল উপস্থিত, নিদাঘ জ্বাল 
জুড়াইবার মানসে রমণী নির্জন কানন মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
একটি রসাল তৰমুলে বসিলেন। পারে স্বচ্ছ সরোবর পুলিনস্থ 
শ্যামল তৃণদল ও পল্পব-কুল দোলিত করিয়৷ শীতল দক্ষিণ 
বায়ু অঙ্গে লাগিতে লাগিল। জীবমাতা ধরণী নীরবে বৃক্ষঝারিত 
পত্র সকল অস্কে ধারণ করিতেছেন । রমণী নেই বৃক্ষ ছায়ায় 
নয়ন মুদিত করিয়া! শয়ন করিলেন। 

অপ্পক্ষণ মধ্যেই শ্রম কাতর বামা ঘোর নিদ্রোভিভূতা 
হইলেন ও স্বপ্পাবেশে মধ্য মধ্যে প্রলাপ বকিতে লাগিলেন, 
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“কাাকেই বা বলি__কেই বা বুঝে? প্রিয় সহবাসে জ্বাল 
দ্বিগুনিত হয়। হায় ! কি কল্লেম্‌?” ক্রেষ্ষে তপনদেব বৃষ্ষাস্তরালে 
নামিলেন,_ম্ুখদ ধরণী ছায়ায় ব্যাপিল) সোহাগে গলিত 
কধিত-কাঞ্চনের ন্যায় রবি-কিরণ পুর্ব দিক ব্যাপিয়া গগণ- 
গায়, নির্মল জলে, শ্যামল পাতায়, ছড়াইয়া পড়িল । 
অধুত তপন' রম্মি তটিনীর তরঙ্গ নিকরে পড়িয়া সুবর্ণ রাগে 
জড়িত হওয়ায় অসংখ্য লহ্রীমাল! ঝিঁকু মিক্‌ করিয়া নদী হৃদয়ে 
রঙ্গে নাচিনত লাশিল। রমণী নিদ্রা ভাঙ্গিয়া উঠিয়া আস্তে আস্তে 
রক্ষমূলে ধসিলেন ও শুন্যঘনে কি ভাবিতে লাগিলেন। যখন 
ধরণী নীল নীলাম্বরারৃত হইলেন, তখন সেই চাক রঙ্গ ভূমিতে 
শশধর রূপের গ্নৌরবে ঢচলিয়! ঢলিয়! হাসিয়া হানিয়! অভিনয় 
আরম্ভ করিলেন; নক্ষত্র সকল অচল ভাবে নীরবে সেই স্থশীতল 
রূপ দর্শন করিতে লাশিল। কেহ আনন্দে জ্বলিতেছে,_- 
অভিমানে নিবিতেছে ) কেহ বা রূপে বিষোছ্ত হইয়া দেড়িয়। 
বেড়াইতে পদস্ধলিত হুইয়! পড়িয়া যাইতেছে | মেখমাঁল! নির্ম্মল- 
গগনে শশীর অপরূপরূপ আলিঙ্গন করিতে উ্মত্ের প্রায় 
ছুটিতেছে। রূপ মুধ্ধা নদী সকল উলিয়া পড়িতেছে,__তুধর, 
প্রীস্তর, বন, নদ? নদী, প্রতঅ্ববণ, হাসির তরঙ্গে ভানিতেছে ) যেন 
রূপবতী ধরা হাসিয়া পাঁগলিনী। চতুর্দিক বনরাজী, পার্খে ধবল 
কায় রজত গিরি, তম্মধ্যে উন্মাদিনি-বেশ! বিকদিত কুম্ুমোপমা 
কামিনী বিজন বনে শৈলরাজাঙ্কে কপোল বিন্যস্ত করিয়৷ বসিয়! 
ভাবিতেছেন। নীল নীরদান্কে সৌঁদামিনী শোভা পাইতেছে। 
বাম! ক্লান্ত শরীরে শৈলমুলে বনিয়া স্থির শান্ত মুর্তি ধরণ 
করিয়াছেন। 

পাগলিনী বেশ! রমণী যে স্থানে বিয়া আছেন, তাহা উন্নত- 
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মন ব্/ক্তিগণের পক্ষে বিশ্বে অনুকুল! বনের অনতি" 
দুরে, শৈলরাজের শিখর মালা ছুই তিন সহস্র হস্ত উর্দধে শিরো- 
ত্োলন করিয়াছে। গিরি শ্রেণী অধিকাংশ স্থানে চিরহরিত তৰ- 
পুপ্ত পরিশোভিত; মধ্যে মধ্যে অভ্রভেদী, বিশল জীবোদ্সিদ 
পরিশুন্য শৃঙ্দনিকর বিরাজিত। বর্ষাকালে যখন পর্বত পার্খে 
তরঙ্গ ছুটিতে থাকে, বৃষ্টির ধারা ম[চিতে না'চিতে খেলিতে 
খেলিতে পড়িতে থাকে, বজ্ত গর্জ্িতে, ঝটিকা ঝমকিতে ও 
চপল! চমকিতে থাকে, তখন প্রকৃতির মনোধ্র অগঢ ভয়ঙ্কুর 
মর্ভি দেখিয়া পত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির চিত্তে খম্ম-জনিত 
গ্স্তীর ভাবের উদয় ন; হুইয়] থাকিতে পারে না।-সমরের 
তামম গহ্বরে এই চক্জরালৌকে পাখলিনী অঙ্কে অঙ্কে দেখি- 
তছে-জীবন গতপ্রীয়। 

রমণী এইরূপ মনে:মধ্যে চিন্তার মূর্তি স্পউরূপে দেখিতেছে 
ও শুন্য মনে ভাঁবিতেছে, হঠাৎ ধীরে ধীরে বাধাকে, প্রভাত 
সমীরে গঙ্গার তরঙ্গ ভঙ্গ ধ্বনিবৎ, স্বচ্ছ স্ফটিকের ঢুল্যমান 
ঝালরের মধুর ঠুন্‌ ঠুন শব্দবৎ পার্খ্বস্থত শৈলরাজের মস্তকে 
প্রতিধ্বনিত হইল. 

“যে তোমার সধীর হৃদয় সরোবরে প্রেমের কমল ফুটাই- 
তেছে, এখন কি তাহাকে যবন কাঁরাগারেই বন্দী থাকিতে 
হইবে ?” 

পাগলিনী দৈববাণী স্থির কর্ণে শুনিল ও তীব্র জ্যোতিঃ পরি- 
পুর্ণ চক্ষে আকাশ পানে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া সে 
স্থান হইতে উঠিল। রমণী আবার ছুটিল। কোন্‌ বন হইতে 
কোন্‌ পথে, কোন্‌ পথ হইতে কোন বনে যাইতে লাখিল 
তাহার স্থিরতা নাহ। পাগলিনী বনের ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
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যাইতে লাগিল। পুর্বকালে এই সকল বন উদাদীন, যোগী 
ও পরমহংসগণের উপাসনার স্থান বলিয়া বিখ্যাত ছিল। 
এম্থান যদিও জটিল ছুর্ভেদ্য ও ছিংআ্র জন্তগণের আবাস স্থান 
তথাচ মধ্যে মধ্যে এরূপ একটি একটি উপবন আছে যে, তাহা 
অনায়াসে মনুষ্য বাসোপযোগী হইতে পারে, এবং প্রায়ই 
সেই মকল স্থানে নিভীক সন্্যাসিগণ বাদ করেন। 

এ দিকে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইরাছে। সিপ্ধীণৃত্তি রাত্রিদেবীর 
ছায়া আম্বিয়া গথন ঘেরিয়াছে, আকাশ পরিষ্ৃত, নীল্বণ, 
[বস্তুত ও অনন্ত । চন্দ্র গগণের ভালে হালিতেছেন » কুঁমুদিণা 
যৃণালাসনে হানিতেছে | নক্ষত্র ও গ্রহ্গণ সুবিমল, শান্তমূর্তি। 
অরণ্যবাসী বনচরগণের আহ্লাদধ্বন শুনা যাইতেছে, উপল- 
ধাতিনী কলনাদিনী তটিনী রবের সঙ্গে সুখদ মধুর বায়ু এবং স্বর- 
লহরী বিকীর্ণকারী কুপ্জা বিহঙ্গমগণের ধ্বনি মিশাইতেছে। নদী 
বক্ষে শিশুকগণ ক্রীড়া! ও উল্লশ্ষন করিতেছিল। আকাশ 
সুনীল__-অনন্ত-_ প্রশান্ত, ছুই একটি নিশাচর ক্ষুদ্রতম মেঘখগ্ডবৎ 
উড্ভিয়া কেড়াইতেছে। অদুরাগত সুমধুর বংশীধ্বনি শ্রুত হই- 
তেছে। রমণী বন মধ্য দিয়া যাইরা একটি বনরন্ধ্বে প্রবেশ করি- 
লেন। দেখিলেন তদত্যন্তরে চতুর্দিকে ছোট ছোট বৃষ্ষালী বেছিত 
একটী সুন্দর স্থান রহিয়াছে। দেখিলেই প্রতীয়মান ছয় কোন 
মহাতআার তপোবন। মধ্যস্থ প্রাঙ্গন ভুমি পরিক্ষার। তথায় 
একটি মৃত্তিকা বেদীর উপরে রমণী শয়ন করিয়া নিদ্রা যই- 
লেন। এরূপ ত্য্কর স্থানে, নীবিড়ারণ্য মধ্যে রমণীর নিশ্চিম্ত মনে 
ঘুমাইবার কারণ কি ও কিএকারেই বা নিদ্রাবেশ আমিল?* হইতে 
পারে নিভীকা--অথব! হয় ত তয়হেতুই ঘুমাইতেছে। মনে জানে 
অঙ্্ানাবন্থায় মরিলে তত কষ্ট নাই। বেদিকোপরি শায়িত 
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রমণীর ছুঃখের বেশেও একপ্রকার অপূর্ব্ব শেভ হইয়াছে। অস্বদ্ধ 
কেশগুচ্ছ কপোলে, কর্ণ সমীপে, গণ্ডস্থলে, অংশদেশে আসিয়! 
পড়িয়াছে-মৃদ্মন্দ বায়ুছিল্লোলে ছলিতেছে | প্রসন্ন মধুর মুখ 
শৈবাল জড়িত মৃদুমন্দ তরঙ্গান্দোলিত পর্ব শোভা পাইতে- 
ছিল। অক্প্টালোকে মলিনবাঁন, সর্বাঞ্গে মেঘ সদৃশ আবৃত 
বোধ হুইতেছে। কেবল কমলমুখীর সুকুমার মুখখানি ও হস্তদ্বর 
শে|ভা পাইতেছে | 

রমণী যে স্থানে নিপ্রা ফাইতেছেন অকল্মাৎ তাহার সম্মৃখস্থ 
বনাবলী উজ্জ্বল আলোকময় হুইতে লাগিল। ক্রমে দেই আলোক 
এই উপবনাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। রমণী চক্ষুমুদদিত 
করিয়। নিদ্রায় মগ্রী ! ক্রমে দেখা গেল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রজ্জলিত 
কাষ্ঠধণ্ড হস্তে একজন সন্ত্যাসী উপবনাশ্রম মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এই সন্ব্যাসিই এই আশ্রমের অধিকারী! প্রত্যহ নিয়মিত 
সময়ে আগমন করিয়। এইস্থানে পারমার্থিক আরাধনা করিয়। 
প্রভাতে অন্য নির্দিউ আলয়ে যাইয়া থাকেন। রাত্রী অধিক 
নাই আর ক্ষণবিলম্বেই উষার মুখ দেখা যাইবে । 

সন্যামী দুর হইতে অবলোকন করিলেন বেদীর উপর 
একট। মনুষ্যাক্কতি নিঃন্দেছে নিদ্রা যাইতেছে। অতিশয় ভ্রদ্ধ- 
ভাবে আলোক হস্তে নিকটে আদিলেন ও অনিমিষলোচনে 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীরবে রমণীর মুখপ্রতিমা নিরীক্ষণ করিয়! 
উর্ধমুখে নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে জগদীশ্বরের নামোচ্চারন করি- 
লেন। বামকরস্থিত প্রজ্্বলিত কান্ঠখ্ড ভূমে রাখিয়। রমণীর 
মস্তকে ঘন্ত দিয়! ডাকিলেন,-- 

“বিদুৎ! ওঠ! ৮ 

রমণীর মন্তকে লৌঁহ্দণ্ডের ন্যায় সুদৃঢ় করস্পর্শ হইল । 
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সহসা চমকিভ চিত্তে উঠিয়া চক্ষুকম্মীলন করিলেন-_-দেখিলেন 
সন্ধে বিভূতি ও চন্দন বিভূষিত, গুশৈস্তললাট, দীর্ঘাকার, 
হাস্যবদন উদাসীন পরক্ষণেই চিনিলেন তাঁছারই পিতা । সন্ন্যাসী 
বজ-গম্ভীর শব্দে কহিলেন, 

“ভয় নাই-_বুঝিয়াছি যে জন্য তোমার এ অবস্থা, প্রকৃতি 
স্থির কর।” 

বিদ্যুৎ সাধটাঙ্গে প্রণাম করিয়া নি্দে বসিলেন, সন্ন্যাসী 
করস্থিত ব্যটুত্রচর্্ম বিস্তার করিয়া বেদীকৌপরি বদিলেন, কাষ্ঠ 
খণ্ড জ্বলতে লাগিল। নন্ব্যাসী বিদ্যৎকে কহিলেন” 

“দিল্লী যাইবে, কেমন? প্রভাতপর্য্যস্ত এই স্থানে অবস্থিতি 
কর। আমার সময় উত্তীর্ণ হয়, আমি যোগে বসলাম, প্রভাতে 
যোগ ভঙ্গে আমিও তথায় যাইব) আমার সঙ্গে যাইও। 
প্রভাত পর্যন্ত এ পার্খস্থ কুটীর মধ্যে থাক) একখণ্ ক্ষুদ্র 
কাণ্ঠ প্রত্বলিত করিয়া লইয়া যাও । যদি ক্ষ! হইয়া থাকে তথায় 
কতকগুলি সুম্বাদু ফল আছে, আহার করিও । আর বিলম্ব করিতে 
পারি না, আমি ধ্যানে বদিলাম। রাত্র অপ্প মাত্রই আছে।” 

সন্ন্যাসী ধ্যানে বলিলেন | 

বিদ্যুৎ কাষ্ঠ প্রজ্লিত করিয়া কুটীরে গেল। 

পূর্বদিকে আরক্তিম অৰণদেব প্রকাশ পাইতেছেন । তদ্দ- 
নে দ্বিজেশ পশ্চিমে রোছিণীর উদ্দেশে গমন করিতেছেন। সমস্ত 
নিশি নক্ষত্র সভায় ক্ষেপণ করির৷ পাঠবর্ণ ধারণ করিয়াছেন। 
তক লতিকাগণ যেন বচন নিঃনরণ করিতেছে | বেশ্নবতী_নদী 
চয় গ্রস্থতাব ধারণ করিয়াছে । রাত্রী প্রভাত হইয়াছে, আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন নহে, তথাপি মালতীর অন্তরে ও কুটীরে এখনও 
মেঘাচ্ছন্ন অমানিশি । 


চিত এবনকিনী | 


প্রুমে ভাক্করের 'গপ্রহাপে শ্রহগাণ ভয়ে তক্করের ন্যায় 
লুকাতে লাগিল । “তার! মখীগণ সকলে যামিনীর নিকে- 
তনেগ্রমন করিল। কঙাপনীগণ আর জলে ভুবিয়] থাকিতে 
পারিল না, মকলেই মুখ বিকাসিরা হাসিতে হামিতে উঠিতে 
লাগিল । সমীরণের অ:র মলয়াচল গোদাবরীসঙ্গে সর্বদাই 
রমণ করিয়া থাকে। প্রশান্ত বদন্তের সহিত তাহার বিশেষ 
পরিচয় অছে। ভ্রিগজতে নশীরণকে জগতের প্রাণ বলিয়া থাকে, 
এই. জন্যই এখন মন্দ মন্দ হাসতে হাঁসতে মনুক্যের আলস্য 
ভার্গিতে ভার্গতে হাই তোলাইতে তোলাইতে বির বির করিয়া 
বাহিত হইভেছ। কতশত্ রমণীগশের নিকট যাইয়। তাহাদের 
দেহ দাহুন করিতেছে, কিন্তু কোন উপায় নাই বলিয়। তাহারা 
অতিকন্টে মনের ব্যথা নেই খিশাইতেছে। তবুও সমীর ছাড়ি- 
তেছে না» হাসয়াও সন্ত হইতেছে নাঃ আবার গাছের ডাল 
পালা ঝাকাইরা পিকবরের অন্বেষণ করিয়া বেডাইতেছে। মনে 
মনে ভাবিতেছে এক] অ:মাতেই রক্ষা নাই-__দর্দি কোকিলের 
সাহায্য পাই তবে সোনায় সোহাগ] দেওয়া হইবে। 

সন্্যাসী প্রাতে উঠিরা বিদ্যুত অথবা উন্মাদিনী রমণীকে 
সঙ্গে লইয়। দিল্লী অভিমুখে যাইলেন | নগরের নিকটবর্তী হই] 
রমণী কহিল, 

“পিতঃ আমার একটি প্রার্থনা । আমি এই স্থানে অপেক্ষা 
করি আপনি আমাকে বিপণি হইতে একটি গায়িকা বৈষ- 
এর বেশ ক্রয় করিয়া আনিরা দিউন, এই মুদ্রা কয়েকটী লহয়। 
যাউন?”, 

মন্ত্যাসী ॥ বৈষ্খবীবেশের কি আবশ্যক ? 

বিছ্যুৎ। কুমার উদ্ধাবের উপকরণ । 
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সম্রযাদী। দেবকার্য্য সাধন করিবার জন্য তুমি নম্যুখস্থ অত্র 
বন খণ্ডে কালিকার শ্বাণানে যাইয়া থক, আমি লইয়া আমি, 
কিম্বা চল আমিই দেবীর স্থান তোমাকে দেখাইয়া দিয়! আি- 
তেছি 

সন্ন্যাদী ও রমণী যে বন মধ্য দিয়া আপি.েছিংলন, ভাছার 
পণ্চিমপার্শবের উপলখণ্ড অতি ক্রম করিলে শ্মশানকালীর মন্দিরে 
যাওয়া যায়। তাহারা তছুদ্দোশ নিবীডারণ্য মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন ।॥ 


১১ 


$ 


ছাদশ পরিচ্ছেদ $ 


পাপা কিস পাতি 


উপায়। 


পীচীনকালে স্থানে স্থীনে হিন্দ রাজাদিগের একটি একটি 
গুপ্র স্থান বা আহয় থাকত । কখন কোন আশক্মাজনক 
ঘটনা উপস্থিত হঈলে, র'দপরিবারগণ যেই মকল স্কটনে রক্ষিও 
হুইতেন | লুনী নদীওীরম্য রৃঙ্দূন নম জর্দলপয় স্থানে জগ 
রা ন'শ» জপুত রাজার একটি গুপ্ বানস্থান ছিল। বু- 
দিন জনগমাগম বিরছিত হওয়ায় চতুর্দিকির বন সকল অতিশয় 
হুর্ভেদ্য ও অধিক্ত আকীর্ণ হইয়াছিল । আলর সম্গাখে ভগ্গ 
মন্বিরে প্রাস্ত'ময়ী কাড্যায়নী নারারণীমূ্তী স্থাগিতা। রজনী 
গভীরা। প্রান্তর ও বনভূমি নিস্তব্। অন্ককারে দুর্থবন্ত মৃতিকা- 
সুপের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে । মন্বির মধ্যে অল্প আলোক 
জ্বলিভেছেঃ ভৈলাধারে চৈলের অন্পতা হেতু বা বাণু।বায়ূর 
প্রতিঘাত বশড আলোক ক্ষীণ হইয়: টাপ টীপ, করিয়া জ্রপি- 
ভেছে। একজন দীর্থকাঁর তেজংপুঞ্জী রক্তনেত্র পুকব আধিভিত। 
দেবীলমক্ষে বদ্ধ কৃভাঞ্জলী হুইয়! মহামায়র ধ্যানে মগ্ন রহি- 
়াছেন। পুকষের উদ্জ্বল গোঁরবর্ণ, দৃঢ় সম্বন্ধ কটী, ক্মলঘ্বিত 
কেশ, প্রশস্ত ললাট কেন্দ্রে রক্তচন্দনের টীপ গোলাকার চন্দ্রের 
ন্যায় প্রদীপ্ত | তিনি ভুজঙ্গাস্ফালন প্রায় এক একবার গাঁ 
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দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করিতেছেন। মন্দিরদ্বার প্র'য় ভগ্ন, ও অভি 
প্রাচীন বলিয়া বন লতা দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ছে | 

কে আসিয়া! দ্বারে মৃদু আঘাত করিল) ধ্যান প্রবৃত্ত যুনক 
সসক্রমে উঠিয়া দ্ব'র উন্মোচন করিলেন । একজন সন্্যাসী 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । যুবক মন্যাসীকে সাফ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া কাতঃস্বরে কছিলেন,-- 

“দেব! কতদুর সন্ধান প'ইলেন? 

সন্ব্যামট কছিলেন,__ ৃ 

*“বত্ন!  সর্ধম্গলচারী ব্রিপুরারী তোমার পঙ্গ। আমি 
সবিশেষ সমস্ত জানিয়াছি) রাজাবপ্লীবহে হ যণন মৈনাগণ নান! 
স্থানে প্রেরিত হইয়াছে। রাজবানী অপ্পনংখ্যক মৈন্য ও 
পদাতিক দ্বারা রক্ষিত হইতেছে ।?? 

যুবক। দেব! যদিও অমর মৈন্য পমভ্ত অতীব ক্লিট, 
তথাপি কাহারও মনোবেগ শংন্ত বা নিম্তেভ হর নাই, এই 
সময়েই আক্রমণ যুক্তি দিদ্ধ। এবার বুদ্দের লাণ মিটঃইব। 
অন্ধকার হইয়াছে, আমি একার নগর পরিভ্রমণ করিয়া দেখিয়া 
অসি কেবৃস্থানের কি গুকার অবন্থা। 

মন্র্যামী। বৎস! ক্ষণকাল অপেক্ষ। কর, অমি আঅ.দিলে 
ভুমি যাইও $ ক্ষণবিলথেই আমি াত্যাথত ছইব। এই বলয়া 
সন্নাপী চলিয়া গেলেন। বুক পুনটার় দেবীসশ্খে উপনেশন 
করিলেন। একবার উদদদৃর্টি করিয়া পনর, 'প্রঠিঘার 
পাতি স্থির আশাপুর্ণশরনে ঢাহলেন। দেখিতে দেখিতে যু 
কের সর্ব্বশরীর ঘর্খান্ত হর! উঠিল, চদ্ধু হই ছুই” চারি 
ফোটা জলও পড়িল; নিতান্ত ক্ষু্নাচত্তে দেবীনশ্মুখে বলিচ্ছে 
লাগিলেন, 


৮৪ একাকিনী। 


“ইউদেবি! আর কতদিন এপাপ চিন্তানলে দর্ধ হইব? 
এখনও কি তোমার 'মনসাধ মেটে নাই মা? পাধাণময়ি ! 
নির্মম দস্ত্ুগণ অনাগ়ামেই ভারতবক্ষে উপবেশন করিয়া নিজ্জরব 
ভারত স্বন্তানগণকে মাতৃক্রেড় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রন্থৃতি 
সমক্ষেই নিহত করতেছে, তা দেখেও কি তে'মার হ্বদয় দ্রবীভূত 
হলো না? মা আমার শোকে কাওর হুইয়। ধুলা ধূষরিতা হয়ে 
পতিভ আছেন । সন্তানগণের ছুর্দশা দেখেও কি দরা নাই? 
তুমি কি রত্বভূমির শোত!র জন্য স্থ'পিতা হইয় টু?" 

যুবক নির্নিষেষ হইয়া দেবীর নিকট ক্রন্দন ও মনোঁ- 
দুঃখ ঝক্ত করিতেছেন, এমন সময়ে সন্ভানী আগণিয়া গৃহ 
প্রবেশ করিলেন । যুখক ত.হ জানিতেও পারিলেন ন;| লন্ন)।সী 
বজ্জগস্তীরস্বরে কছিলেন,__- 

“বৎস! ইহা ছুঃখের উপযুক্ত সময় নহে 

যুবক লজ্জিত ও ত্রস্তভবে লন্যামীর দিকে ফিছিয়া 
কছিলেনঃ_- 

“দেব! তবে এখন আমি চলিলাম।?? 

যুবক চ্ঁলরা গেলেন । সন্ালী মন্দিরের দ্বার কদ্ধ করিলেন। 
যুবক গৃহ হুইতে নিদ্রাপ্ত হুইয়া মন্দির সন্ুুখস্থ বনে প্রবেশ 
করিয়। ক্ষণ বিলম্বেই একটি সুন্দর অশ্ব।রোছণে বন প্রঃস্ত সংপগ্ন 
পথাবলঘ্বনে চলিয়! গ্লেলেন। সুনীলনভস্তল মেঘে অঙ্গাবৃত করিয়! 
ঘন ধন গর্জন দ্বারা নদীবকম্ছু সামান্য তরণীস্থত মানবগণকে 
ভয় দেখ।ইঙেছে, শীতল বায়ু শৈবপিনী নলিলে ক্রীড়া 
করিতেহে। ঝড় বৃষ্টি ঘহবাঃ বিশেষ সম্ভাবনা । অন্ধকার ভেদ 
কারয়া ক্ষণে খণে বিছ্রাদ্দেপী বদন নিঃনারণ করিতেছেন এবং 
চটুলার ন্যায় ঈষং হালি হ'সিয়! আবার তখনই দেধ্ান্তরালে লুকা- 
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ইতেছেন । পথে ঘুব চ ভিন্ন অন্য কেহই ন:ই। বীরধ্যপুর্ণ উন্ন ৬মন! 
অসমন!হিক বীর যুবা নিঃস-ন্দহচিত্তে «একাকী যাইতে যাইতে 
নগর প্রান্তম্থেত ঘন বন:লীর অন্তর প্রবাহী সুডডঙ্গ সীমাবলম্বনে 
বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবকের কর্ণে মৃদু মধুর সুরলয়যুক্ত 
সঙ্গীত ধ্বনি প্রবেশ করিল। ক্রমে যত অঞসর হইতে লাগি- 
লেন ততই স্বরের মধুরতা ও স্প্টত। বৃদ্ধি হইতে লাগিল। স্বর 
অপরিচত নছে ঃ বিশেদরূপে বুঝিলেন স্বর কাামনী ক নস্যত। 
এুমে রাত্বি অধিক হুইল। 

** ঘন'মন্ধকার, জনপ্র।ণীর সাডাশব মাত্র নাই, কেবলমাত্র 
শিবাগণের অশিব চীৎকার মধ্যে মধ্যে শুনা যাহতেছে;) সমস্ত 
প্রকৃতি নিদ্রায় মগ্র। যুবকের মানিক চিন্তা গঢতর হইতে 
লাগিল। কণ্পনা যুধক্ের সমঞে তাহার অভিল।ষঠ চিত্র 
অঁ(কিতে লাগিল। অলঙ্ষিও কামিনী ক সম্ভুত ভুলোক দুর্ভ 
সঙ্গীতধ্বনি তাহার কর্ণে মধুবর্ষণ করিতে লাগিল। বহুতর্র জনতার 
আনন্দোৎসবের মধ্যে দুরাগত সম বংশীরব যেরূপ শুআব্/ ও 
কৌতুহল বর্ধনকারী, বনান্তুরাল নির্গত কমনীয় কণম্থারের মিতা 
৬দপেক্ষকাও আ্ধক আনন্দদায়ক বালয়া বোধ হইল। যুখক স্বর 
লক্ষ্য কারিয়া যাইত যাইতে দেখিলেন, অনুরে ঘন বনরাজী মধ্যে, 
একটি শিল। উপরে প্রস্তরময়ী শম্ম।ন কালার মুর্জ স্থাপিতাঃ 
এক পারবে স্তদাকারে অগ্নি আ্বলতেছে ॥ দেবী সন্মুখে পরম 
রমণীয় একটি রমণী ক্রন্দন কারঙে করিতে গান করিভেছেন। 
ভাহার রক্ত বসন পরিধ।ন, নির্খুক্ত কেশপাশ এবং হস্তদ্বয় অঞ্জলি 
বদ্ধ। গানের ভাবে যেন এই হ্বদয়ঙ্গম হয, রমণী কোন অগরিসীম 
ক্রেশে কাতর হুইর। সন্মুখস্থ প্রস্বলত অগ্মি কুণডে প্রাণ বিসর্জন 
দিবার অভিপ্রায় দেবীর (নিকট শেষ মণস্ত।প নিবেদন করতেছেন 


৮৩ একাকিনী। 


এমনীর অবস্থার সহিত যুবকের অনেক একতা আছে । যুবক দণ্ডায়- 
মানা গললগীক্ওবাসা রেকদ্যম!না] অপরিচিতা ক]মিনী আনর্ব- 
চনায় দেবভক্তি দর্শনে প্রীত হইলেন । তিনি কি ভয়ানক কন্টের 
জন্য এরূপ করিতেছেন, অধিলম্বে জানিতে পারা যাইবে ভাবখিরা, 
নিকটস্থ একটি বৃষ্ষান্তরালে লুকাইয়া থ:কিলেন। রমণীর অণরূপ 
রূপ, বিশেষতঃ নবীন তপান্ষিনার ছুববগাহ বিজন বনে একা- 
কিণী আগমনে অতীব আশ্ত্ধ্যান্বিত হইয়া! কারণ জানিতে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন | অপর কোন দিকে দুটি ন। কারক নিবিউ 
মনে রমণী পুনরায় গাইতে লা্িপেন, 26 
রাগিণী কল্যান ৮_তাল মধ্যমান। 

এ নব বয়সে এলোকেশে এলো কে মে? 

ভয়ঙ্কর! খজাবধর ভীষণ বেশে । 

শ্যামাঙ্গে রধিরারৃত নবঘনেতে ত।ড়িত, 

ভালে অগ্নি বিরাজিত, আশব পানে আবেশে ॥ 

মুক্তাহার লম্বে গলে নরকর পরিধান, 

ঘোরা উন্মন্তা বিবমনা ঘন ঘন অষ্র হাসে ॥ 

এই কি অস্তবে শিবে, পদতলে দেখ শিবে ; 

ত্রাহি ত্রাহি করে দেবে, রক্ষা কর আশুতোষে॥ 

্রন্ষাণ্ড করিতে নাশ+ হলো কি মা তব আশ? 

পাছে বিশ্ব হয় নাশ, ধূর্জ্টী পতিত ত্রাসে ॥ 

সমরে মহা! অধীরা, ছিন্বমন্ত। অনি ধর], 

জক্ত বরাঁভয় করা? মাভৈ মাতৈ রবে ভাষে॥ 

সামান্য! নহে রমণী, নাধক ক্টবারিণী ; 

আদ্যাশক্তি নাতনী, আনন্দ স'লংল ভানে॥ 


একাকিনী। ৮৭ 


রমণীর প্রার্থনা গীত সনাপ্ত হল ॥ দেবী মখুখে উপবিষ্টা 
হইয়া চক্চু মুদিত করিয়। ধ্যান কারতে লাগলেন। যুবক এই 
অবসরে নিকটস্থ রৃক্ষে অশ্বের রজ্জুবন্ধন করিয়া অশ্ট পদ 
সঞ্চারে যাহর। নিস্তন্ধে দেবীকে প্রণাম করিরা বগিলেন । রম- 
নীর কাঁতরতাব্যঞ্জক গানের ভাবে ঘুপকের মনে ভয়ানক অন্দে 
উপাস্থৃত হুইল, এবং স্বীয় অবস্থার সহিত রমণীর অবস্থার কিছু- 
মাত্র বৈলক্ষণ্য নাই দেখয়; একান্ত পৌঁতুকবিষ্ট হইয়া! মনোবেগ 
সঙ্গরণে নিতান্ত অসমর্থ হইলেন । রী অন্বেষণ ।তন্ধ থাবিরা 
দার্ঘ নিশ্বান আগ করিয়া চক্ষুকন্টীলন করিলেন ১ দোখলেন 
পার্ট একজন অপরিচিত সৈনিকবেশবারী হিন্দ্যবক। রমণী ছ্ন্ছি 
সৈ।নকের মুখ দেখিয়া আশশ্তর্য, আহ্লাদ ও বিবাদ হইলেন । 

রমণী বুকের |দকে দুিপতি করিলে যুবচ অথার ভবে 
অশ্ডরেই জিন্ঞ।না কারলেন,- 

“« আমার নিকট আপনার কেন আশগ্লীর করণ মং ও 
আমি দগ্য অগবা যবন পিশাচ নৈনক নছি | একাভ্ত 30৫] 
হইর। জিন্রাণা করিতে বাব্য হবলাম ক্ষমা কির) পরিচয় দলে 
মান্তোষ ককণ।” 

রমণী । স্বলন পরিত্)ক্ত হতভাগা রাজপুত তনরা পৃথিবীর 
কে'ন দন্থ্যুকেই ভয় করে না। 

মুবক। অজ্ঞাত কুণশীলা রমণীর রাজপুত তনয় পিঠ 
না শুনিলে সুখী থাকিতাম | হা পরদেশ্র | রাজপুত তনয়া 
মুনলমানা ধিকারে ? 

রমণী। যবন বলিদানে আদষ্ঠাত্রী দেবার রন্তু মিপাসা 
ক্ষান্ত করিতে, অথবা পতি পুভ্্রজ্ঞাতি ভন্তা যবন রাজ প্রাণ 
বিনর্জন দিতে। 


৮৮ একাকিনী। 


যু্ি। দেবীর প্রসাদ ও অশীর্ঘদ অ:পনাকে অধিকার 
ককক | কিন্তু রমণীর ক্ষমতারিক্ত অ:শা। 

রমণী । অসময়ে বন মধ্যে আপনার আগমনের কারণ কি? 

যুবক্। যোধপুব রাঁজ কৃমার ধবন কারাগারে বন্দী | 

রমণী। আপনি ভাহ'র কি করিবেন? 

যুবক । ষবনদিগের সাত যুব করিয়া 
কগিয়া রাজ্যে লইয়া যাইব ” 

রমণী | আপনার কঙ টৈন্য আছে? যবনদের ক্াধিক টৈন্য, 

যুদ্ধে পারিবেন কেন? যদিই পারেন, তাহারা পরাজয় হইবার 
অগ্রেই যদি কুমারকে বধ করে? সান্ধককন না কেন? 

যুবক। ওঃ জগনীস্বর ! অ.পনি অতি বুদ্ধিমতী! সান্ধ 
করিলে ত.হারা সমস্ত নৌথপুর না দিলে স্বীকুহ হইবে না। 

রদ্ণী। আপনি যদ্যপি অংমার পরামর্শ শে,নেন্‌ ভবে অ.চ. 
রাৎ, এমন্‌ চি কল্যই, আনি আপনাদের রাজ কুমারের উদ্ধার 
সাধন করিতে পারি। 

যুখক রমণী: বুদ্ধি কৌশল ও সাহস পুর্ণ ব'ক্যে অভীৰ আশ্চ- 
ধর্যান্বিত হুইবা কছিলেন,- 

«আপনি তাহ:কে কি উপায়ে উদ্ধার করিবেন?” 

রমণী। যে উপায়ে উদ্ধ'র করিব পরেবলিব। একার্ষ্যে 
অগ্রে সাধন, পরে পরিচয় । জগদীশ্বর আপনাকে আমার 
সহ.য় দিয়াছেন, ভালই হ্কবইয়াছে। আপনাকে না পাইলেও 
যোধপুর কুমার জরপুর যাইতেন। 

যুবক । (আগ্ররে সহিত) জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল ককণ। 

আমি এখন ক্রীড়াপুত্তলী। মাপনি যাছা বলিবেন তাহাই করিতে 
বাধ্য হইলাম। 


স্ড্ 


উহাকে উদ্ধার 


একাকিনী । ৮৯ 


রমণী | বাহুল্য কিছুই বলিব না| আপনি কল্য রাত্রি দ্বিপ্র- 
হর সময়ে বাদদাছের কারংগার গৃছের* পার্শস্থ পথে ছুইটি 
দ্রুতগামী অশ্ব লইয়া মুদলগান সিসির বেশ ধারণ করিয়। 
দণ্ডায়মান থাকিবেন ও আমার জন্য রাত্রিশেৰ পর্যান্ত এ 
নির্দিউ শ্থানে অপেক্ষ! করিবেন | 

যুবক। স্বীরূত হইলাম । “ম্বকার্যামুদ্ধরেৎ প্রজ্ঞঃ1” 

রমণী| তবে আম এখন চলিলাম, রাত্রি অধিক নাই, 
আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। 
"রমণী যুবকের নিকট বিদার লইয়া চলিয়া! গেলেন 

রমণী আমাদের পূর্ব পরিচিতা মালভী | কিন্তু যুবক তাছা 
জানেন না ও চেনেবৃনা। তিনি রমণী বিঘযিনী নানা ভাবনা 
ভাবিতে লাগিলেন, এ রমণী রত্বুটী কে? রাজপুত তনয়া? 
এখানে কি প্রচারে আসিল? অবয়বে ভদ্র কুলজাতা বলিয়। স্থির 
নিশ্চয় হইল। লাবণ্যময়ী রমণীকে দেখিবামাত্রই অস্তঃকরণে 
অপরিমিত পবিত্র প্রীতির উদ্দ্রেক হুইয়াছে। যোথপুর কুমারের 
উদ্ধারের জন্যই বা ইহার এত চেষ্টা কেন? সর্পের বিবরে ভেকের 
বাস। রাজপুত ধন্যা চিরশক্র যবন পিশাচদের হস্ত হইতে 
কুমারকে মুক্ত করিবে? স্ত্রীলোককেতো সামান্যা বলিয়া বৌধ হর 
না। ইহার কোন অনাবারণ গুণ থাকিবার সম্ভাবনা । যাউকঃ 
ওসব ভাবনীর আবশ্যক নাই_দেখা যাউক কত দুর হয়? 
রমণী যেন্ূপ বলিল সেই প্রকারে প্রস্তত হইয়া থািতে 
হইবেক। এক কাল কাপড়, ফকিরের টুপি ও মুমলমান সহিনের 
প্রত বেশ যোগাড় করিতে হুইবেক। ভাবিতে ভাব্বিতে 
যুবক চলিয়া গেলেন। 


শে 
5 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


মুক্তি 


সম্রাট সাহা আলম সভা গৃছে বসিয়া আছেন। একজন 
বৈষ্কবী খঞ্জীনী হস্তে করিয়া! তথায় উপস্থিত হইল। 

সত্ম'ট দুর হইতে বৈষবীকে দেখিয়া ভাবিলেন৮-বাঃ সঙ্যা- 
মিনীর অ.ত পরিষ্কার রূপ লাবণ্য ত! বৈষ্ণবীকে দেখিলে 
অধিক বয়স্কা বলিয়৷ বোধ হয় না।' এক জন লোককে লক্ষ্য 
করিরা বলিলেন,__ডাঁক হে! উহ্বাকে সভায় ডাক গানশোনা 
যাউক। হিন্দুস্ত্রীদের কি উচ্চ আশয় দেখেচো ?% 

আসাদ। জোনাব কাফেরদের দশা শেষে এইরূপই হুইয়। 
খাকে। বৈষ্বী ভোমার নিবাস কোথায়? 

বৈষ্ণবী। আজ্ঞা ঈশ্বর মথুরা ধামে। 

সম্রাট। এভদৃর ছল্লা কল্পে কিরকমে? 

বৈষ্ণবী। উদাস মনের কাজ; কোন পথে কোথায় দে 
এসে পড়িচি তার কিছুই জানিনা । এখন বিপদে পড়ে আশ্রয় 
খুঁজে বেড়াচ্চি। 

ত্রাট । উত্তম ! আমরাই আশ্রয় দেব। আমার কারাগারে 
একজন হিম্ছুরাজপুত্র বন্দি আছেন, তাহার জস্ভ একজন হিন্ছু 
পরিচারক অথব! পরিচারিকা আবশাক অতএব তোমাকে সেই 
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পদেই নিঘুক্ক কর] যাইবেক। তোমার আর পথে পথে অদ্ের 
জন্ঠ ভিকু মাক্গিয়া বেড়াইতে হইবেক না। এখন ছু.ট! গান 
বলো শোন। যাকৃ। 

বৈষ্ঞবী। যে আজ্ঞা সে উত্তম কর, বিশেষতঃ আমাদের ন্যায় 
পতি পুুভ্রণীনা ভিক্ষোপজীবা স্ত্রীলেরকের পক্ষে তভাছাই যথেষ্ট। 
কোন রকমে অশ্নবস্ত্রের কউ না পাইলেই হলো । আপনার রাজ 
সংন'রে কত শতসহত্র দীন দরিদ্র পালন হইতেছে, আমার 
্য'র একজন সামান্য রমণীর হুইবে, তাহার আর আশ্র্্য কি.? 
আমি পারিচারিকার কার্য ভত্তমরূপ জানি ও সেবা শু্রষাও 
করিতে পারি। 


রাগিণী মুলতান-_ভাল আড়খাওয়ালা। 

তারে ভালবেসে অবশেষে এই হুইল । 

কেন চিরদিন মনাগুণে জ্বলিতে লাগিল ॥ 

সখি 1 সে গেল কেন প্রাণ গেল ম!+ 

কেন তাহার বদন মনে জাশিতে লাশিল ॥ 

সম্াট। বৈষ্বী উত্তম গায়িকা । আসাদ! বৈষ্ণবীকে 
সঙ্গে লইয়া কারাখার গৃছে অজিতসিংছ্থের নিকট ইঙ্থার পরিচয় 
ও আমার অভিপ্রায় জানাইয়৷ তাহার পরিচর্য্যর্গে নিযুক্ত 
করিয়া আইন । 

আলাদ গৃহাভিমুখে চলিয়' গেল। 

এদিকে একাকী কুমার অজিতমিংহ যবন কারাগায়ে অবনত 
মন্তকে হস্তে মুখস্থাপন করিয়া চিস্তা কারতেছেন ও বলিতেছেন, 

“শরীরের ক্ষত স্থান সকল ভ উত্তম রূপই আরোগ্য হই- 
য়াছে; কবিরাজ দেখিয়া বলিলেন 'স্বরও ত্যাগ হইয়াছে 
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শারীর ম্বস্ছন্দও বোধ করিতেছি-_শরীর প্রকৃতিস্থ হইয়াছে তাহার 
আর সন্রেহ নাই। এদৃষ্ট বৃক্ষে পরিণ'মে কি বিষমরী ফলই 
ফলিল।” 

কুমার এইরূপ বলিতেছেন এমন সময় বৈষ্ণবীকে সঙ্গে লইয়! 
আলাদ আনিয়া উপস্থিত হইল ও (জজ্ঞাসা করিল,__ 

“যহাশর কেমন অ.ছেন ?” | 

কুমার। শরীর সুন্থ বটে। 

" আমাদ। তাহলেই হলো । পিঞ্জারাবদ্ধ ব্যাজেৰ মন কি 
সুস্থ ' থাকে? স্ববীনতার ইচ্ছা! সকল জন্তুর মনেই অ.ছে। 
পরিচর্য্যার্ধে এই হিন্দু স্রীলোকূটিকে নিযুক্ত করা গেল, আপনার 
অভিমত কি? 

কুমার। আধারত পরিচারিকার কোন আবশ্যকতা নাই? 
আমি বন্দী! বন্দীর ম্যায় থাকৃতে ইচ্ছা এবৎ তাহাই উচিত | 
আপনাকে বলি, এই সমস্ত শয্যা প্রসভৃতি বে কোন দ্রব্য 
কারাগার গৃছে আমার নিমিত্ত আছে, সমস্তই এই দণ্ডে স্থানান্তরিত 
হউক, ভূশষ্যাই এদেছের তুষ্টিনায়ক হুইবে। 

আমাদ। পরিচাঁরক, পরিচ:রিকা, যত্ব,--দয়া মাত্র। 

কুমার । মোগল সেনাপতি ! রাজপুত ভনয়, যখন পিশাচ" 
গণের দয়ায় পরাধুখ তা জানেন ? কপট চারী দন্থ্যুর দয়; কাহারও 
গ্রনীয় নছে। 

আসাদ। রাজকুগার, সাবধানে বাক্যব্যয় করা আবশ্যকীয়! 
আপুনি এখন ধোধপুব রাজ উলিক্কার মধ্যে উপবিষ্ট নেন 
মনে করিবেন। আপনার জীবন এখন মোগল সাম্নাটের 
আয়ত্াধীনে। 

কুমার। গেনাপতি! দষ্ট্যর নিকট ভিক্ষাল্ব জীবন রাজ- 
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পৃত রাখিতে চাছে না। দিংহ পৃষ্ঠে শৃগালের পদ!ঘাত, আর 
যবন দয়ায় রাজপুত জীবন দান তুলন'য় ॥» 

বাকতর্কে উভয়ের কোপরৃদ্ধি দেখিয়! বৈষ্ণবী স্ুবোঁশলে 
শীনের দিকে উভয়েরই মনাকর্ষণ করিবার জন্য, গ,ইতে 
আর্ত করিল। 


খজ্জল-_কাশ্মিরী মুরী। 


গ্রুণয়ের€এই কি রীতঃ প্রাণে বধে প্রেমিক জনে | 

যে তোমারে ভাবে প্রাণে, তারে ।কাবষ ভাব মনে ।। 
প্রাণ সপয়ে প্রাণে, দুঃখ যাদ চরাদনে॥ 

কাজ, কি তবে ছার পরাণে, হতাশের প্রাণ দেই এখানে ॥ 


কুমার। সেনাপতি! এ পরিচ'বিকা কোথায় পাইলেন? অতি 
উত্তম গারিকা। গান্টী পুনরার গাঁও । 

বৈষ্ণবী পুনরায় গীত গাইল । 

আস.দ। আমাদের এক কার্ষেয ঢুইটি নাধন হইল, এ 
জাতিতে ছিন্দু, আপন'র সবস্ত পরিচর্যা করিতে পারিবে, 
অথচ আুবসিকা ও সুগায়িকা, সদা সর্দদা আপনার মনস্তুষ্ডি 
করিতে পারিবে । 

কুম/র। আচ্ছ'ঃ আমি এ পরিচারিকাকে রাখিতে স্থীক্কত 
হুইলাম। 

আদসাদ। তবে আমি এখন বিদাঁর হইলাম । 

কআমাদ চলিয়া গেলেন । বৈষ্ণবী কিছুকাল কারাগ।র গৃহ- 
মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইয়৷ তাহার খর্জানী ও ক্কন্মের ঝোলা 
ফেলিয়া! কোথা গেল। কুমার একাকী বলিয়া ভাবিতে লগি- 
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লেন, যেন বৈষ্ণবীর ন্যায় আরুতির স্ত্রীসোঁক পুর্বে কখন কোন 
স্থানে দেখিয়াছেন | মুনোমধ্যে মানাপ্রকার ভাবনার আলো- 
চন1 করিয়া, শৈলবালার কথা ও আমন্তোপাস্ত বৃত্তান্ত সকল 
ক্রষে ক্রমে স্মৃতিপথারূঢ় হইতে লাগিলঃ কে যেন প্রর্লিত 
অশ্মিকুণ্ডে অণ্পমানত্র জল দিল; অগ্মির একপাশ নিবিয়া আর 
একপাশ হুহু কারয় জ্বলিয়। উঠল। | 

আকাশে সন্ধ্যার অয়োজন হইয়াছে; রাত্রিংদবী শনৈঃ 
শৈনঃ আয়া নিজের অধিকার [বস্তার আরম্ভ রুদ্িলেন। 
দেখিতে দেখিতে কুযারেরও মনোভাবের পরিবর্তন হইয়া গেল।" 
আপন মনে বালিভে ল।শিলেন,__ 

“আজ, সহলা মনাকাশ কালোমেঘে আবৃত হলো কেন? 
মুহূর্তে মৃহূর্তে অশনিপাত ? কি ভয়ানক! নিষ্ঠুর বিধাতা 
পাছে অজিত মানদাকাশের পূর্ণ শশীকে পুনরায় কালো মেঘে 
আবৃত করেন? হৃদয়! অচারণে কেন এড অস্থির হয়েুচা? 
কানার বিপদাশঙ্কা কচ্চ্যো? প্রিয়জনের? অত্যন্ত ক্লেশকর 
ব.ট। কিন্তু বিণত্হর্যা কি অন্তযিত হয় না? আজও কি 
প্রথর কিরণে কর ।দচ্চ্যে? আর কোন বিপদের আশঙ্কা সম্ভবে 
না। যদিও আস'দ জয়পুরের বিবরণ আযার মিকট গোপন 
করে কিছুই বলেনি কিন্তু আমিত গোপনে দ্বারবানদিগকে 
জিজ্ঞানা করে জেনেচি--জয়পুরের যুদ্ধ ও জয় আপাততঃ 
স্থগিত আছে।” 

ক্ষণকাল নিস্তন্ধে ভাবিয়া দীর্ঘ নিশ্ব' সের সছিতঃ অজিত আবার 
ডাঁবিতে লাগিলেন,-- 

42! ভীষণ অধীনতা যন্ত্রণা, নরক যন্ত্রণার সছ্িতও তুলনীয় 
নহে! উভয়ের পর্যচালোচনা শুলনহ ক্ষুদ্র কাটার তুলনা মাত্র। 
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অধীনতার যেরূপ ক্ষমতা, অনস্তকীল নরক (ক্রেশ একত্র হইলেও 
কোথায় পড়িয়া থাকে, তাহার স্থিরতা নই! 

“এখন ভারতভূমি নরকভূমির প্রায় হইয়াছ। ইছা 
অপেক্ষা নিরয় নিশ্চয় ম্ুখকরী। এ অশীন জীবনধারণে কি 
লাভ? আহারে বা নিদ্রায়,ঘদ্ববাভাগে বা রাত্রকালে, পর পাদুকা 
শিরে বহন করা অপেক্ষা নরক শঙুগুণে সুখের ভবন | যারা 
পাতকী, তাহারাই এ ভারতে পরাধীন হইতে জন্মাগ্রহণ করে। 
নী “কিসুখে আম্রা এখনও ভারতে আছি? ধন্য ভারঙক্/সীর 
ভীকমনের সাঁ্ফুতা! ওঃ যে'ষর দণ্ডে দ:ও, পলকে, পলকে? 
মনোমধ্যে দ্বণার উদ্রেক করিয়া দিয়া সহআ সনম ধিক এর 
স্থান দেখাইয়া দিতেছে, তছা কি ভয়ানক! স্ত্রতি! তুমিহ 
সেই পদার্থ! তুমি এখন য ও । এখন তোমাকে “ড় খিষঘর বলিয়া 
বোধ হইতেছে । কি সুখে ভরতে আছ দেখ. তা9০ন 
আর যন্ত্রণা দেও? শশ্মান বিক্ষিপ্ত মৃতদেহের কঙ্কালযাত্র অব- 
শিউ। এখানে শোণিতপায়ী শৃগাল কুস্তবের পরিতে'য ভিন্ন 
অন্য কিছুহ নাই। স্মৃতি! এখন যত পার মনে বার পূণ করে? 
ইহার পর কিছুই পার্বেনা। নরকে থেকে শখন পীড়ন সঞ্েব, 
অনল শিখার দর্ধী ংইরা শোণিতে ভ্বিয়া থান্চিব ; ৩খন স্থাত 
আর প্রাধানতার ভয় দেখাইয়া কীদাতে প.র্.বনা। যঠ'দন 
ভারত না ছাড়ব ততদিন পরাধীনত র যাতনা | তোমার 
যাওনার ভারত ছা।ডব+ সব ভুলিব, ভারতকে ভুলিব, তা! 
হইলে অবানতা নিজ্দীড়নও ভুপিব। ষ:ও চিন্তা । তুমিও আমার 
আশ! ত্য/গ করো, আমি আর সহা কারতে পাাচ্চনা। এই 
চল্পোম্‌, দেখি কোন্‌ যবনের ধমণী কত প্রবল, আম।কে বাধা- 
দিউকৃ? উঃ! উদাস মন কি চিরদিন অনন্ত চিন্তার লমা- 


৯৬" একাকিনী। 
চ্ছম্ন থাকিবে? আমিত মানব --আমার চিত্তে অমর অধিকার 
নাই? উদ্দেশ্যশুগ্ঠ, »লকষ্শৃন্ত, চেষ্টা শৃন্ত-কি পরিতাপ? 
আমার মন আমার নয়। অনস্তন।গরে বারু বিভা'ড়ত ক্ষুদ্র 
তঃণীর গ্যার পরহস্তে ন্যস্ত । ঘঙদিন দেছে শোঁণ৩ চলে, ভাল 
বানমো। হাদয়ে যাহা লেখা আছে, কারো দেখাবো না! 
আমরণ কাল পর্যন্ত হ্বদয়ে লুক্ধান থ.কৃবে। কদ্ধী অগ্মি ন্যার 
হদর দান কর্বে, মনা গরু শোণিত দ্বাধার নর্ব,ন করবো) তুর 
যা আপন তা কারেও দেগোনা। দেবতার কাছে নর 
যেন কাকেও আর ভাএব নতে হয় না ! পৃথিবী কলঙ্ক রটনা 
ককক, ধরা হাস্ুক, সহ প্রতিদ্বন্্বী হউকৃ, কে.বাধা দেয়? 
কারঠাধ্য! য'হ।রে ভালধাপি, তাহারই ভালবাস। কামন। 
করিব ।” 
কুমার যখন আপ্না আপন এইন্সপ চিন্তা কচ্চোন্‌ 
ও নিতান্ত বিকল হাদর হুইরা পন্ডিরাছেন, উম্মািনী বৈষ্তথী, 
পুর্বপরিচিতা মালতী, অন্তরালে দীঢ়াহয়া সঞ্ল শুনিলেন ও 
অলক্ষিত ভাবে গাইতে গাইতে কুমারের সম্থুখে আনিয়া উপস্থিত 
হহলেন। 
কদম্‌ খেম্টা । 
কেমনে ভুলিলে সে প্রিয় বদনে। 
(সে প্রয় বদনে গো, মে চারুবদনে) 
মন যার তরে পাগল, সেকি কারু বারণ শোনে ॥ 
. হৃদয়েরই সারধন, যে করেছে প্রাণার্পণ, 
ভূললে কেমনে তারে? সরলা অবল| জেনে ॥ 
বৈষবী গীত মাপ্তে বলিল, |] 
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“রাজকুমার অত অস্থির হয়েছেন কেন? আমি আপনাকে 
তরবারি দেই জী জার ারমুত্র আছে, রক্ষক ও অন্যান্য প্রহরী- 
গণ বাদৃসাহপুভ্র র বিবাহে!ংসবে ঘন্ত আছে, বিলক্ষণ অন্ধকার ও 
হইয়াছে। রাত্রি গভীর,_নস্তন্ধ। কুলায়ে বিহু স্বীর পক্ষপুটে 
শাবক গুলিকে অ.চ্ছাদন কয়া নিদ্রিত। যে একজন দ্বারবান 
দ্বারে আছে, অপরিমিত মন্যপান করিয়া জ্ঞানশুনয হইয়া রছি- 
যাছে_আপনি নিজরাজ্যে যান ।” 

কুমার ।/টক তরবারি দাও! শীস্র দাও! চল কোথায় 
ষারে চল 1-_নব যবন মুণ্ড খণ্ড খণ্ড কর। 

বৈষ্নী। কুমার! তবে ক্ষণকাল অপেক্ষা ককন, আমি 
শীঘ্রই তরবারি লইয়া আমিতেছি। 

বৈষ্ঞবী বরাবর কাারাগ।র হইতে বাহির হইয়া লিংহদ্বার 
দিয় রাজপথাভিমুখে চলিয়া গেল। যদিও র'জকুমার নানা 
প্রকার ভাবনা ও ছুশ্চন্ত। ভোগ করিয়া বিবেকশুন্য হইয়া. 
ছিলেন কিন্তু বৈষ্বীর এরূপ মনোভাব দেখিয়া তাহার চিন্তের 
অনেক পরিবর্তন হইয়া উঠিতে লাগিল। স্পষ্ট রূপে চিবি- 
কার দু্ীভূত হয় নাই। একবার উন্নহমন; বীরের অনুরূপ ভরসা 
আিতেছে, আবার প্রেমানুগতা অবল! বাঁলার কি হুইল মনে 
ভাবিরা মনোবেগে মে ভরম। ভ:নিয়া যাইডেনছ। পাগলের 
মত কোন বিষরে মতি স্থির হইতেছে না। একবার মনে ভাবিতে- 
ছেন) দম্্যভাবে কি প্রকীরে যাইব? জৎ সমীপে দোষী 
হইব? আবার যেই পনিত্র প্রণয়ের মধুর ভাব হৃদরনধ্যে আলিয়া 
আবিভূতি হইতেছে, অমনি লব ভুলিয়া কি দচ্ু/ভাবে, কি তক্কর 
ভাবে, কি অবর্থাষ্টরণে, কি অশিষটাগারে প্রিয় সম্মিলনাকাজ্ফ।- 


প্রবৃত্তি, হিতাছিত আখনশুন/ করিয়া ফেলিতেছে। 
১৩ 


৯৮ একাই, 

অভিশ সিংহ উদ্মপ্তবহ। একবার শব্যা হইতে ভষঠিয়া 
বসিতেছেন আবার "শয়ন করিতেছেন, একবার নীরবে কাদি- 
ভেছেন, আবার নিম্পন্দ হুইরা ভাবিতেছেন। ক্রমে চিন্তা- 
বেগ অধিক হুইল । নিস্তব্ধ হুইয়| শয়ন করিলেন । অবিরল ধারে 
অশ্রু, বিনর্দন করিতে লাশিলেন। | 

বৈষ্ঞবী কুমারের নিকট হইতে যাইয়া কারাগারের পশ্চিম 
পার্খে রাজপথের ধারে একজন যন সহিসের সঙ্গে কি পরামর্শ 
করিতেছে, সহিদ দুটী খ্বেটকের বলগা ধারণ করিয়া রাস্তার 
মধ্যে পরিস্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। টৈষ্ণবী সঙ্গে সঙ্গে কথা 
কছিতে কছিতে যাইতেছে ও আমিতেছে। অনেক ক্ষণ কি কথা- 
বার্তা হইলে বৈষণবী পুনরায় দুর্গাভিমুখে চলিয়া! গেল। সহিদ 
রাস্তার অপর পার্ষ্ে অশ্ব লইয়৷ দ'ড়াহয়া রহিল) যেন কাছার 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাশিল। বৈজ্বী অন্য কোন স্থানে না 
ঈ'ড়াইয়া একেবারে কারাগ্নার ত্বারে উপস্থিত হইয়া! দ্বাররক্ষকের 
নিকট গিয়া হাসিতে হাসিতে বসিল। 

দ্বংরবান সুর সেবন করিয়৷ রক্তিম অলমিত্ত চক্ষে বসিয়া 

₹কার স্বরে গান করতেছে, বৈষ্ণবীকে পাইয়া সেখ্জীর দেল. 

দরীয়ায় আনন্দ ঢেট চল্কাতে লাগলো ও আঙ্কলাদে ডগ মগ 
হইয়া যেন ছাতে স্বর্গ পাইল। 

বৈষ্ুবী। সেখ্জীর পোষাকুটী তো বড় সুন্দর ! বা তরবারি 
খানি তবেশ! দেখি সেখ্জী তরওয়াল দেখি! 

স্বারবান। (তরবারি উন্মেচন করিয়া) তোম্‌কো সব. দেখায়নে 
সেকৃতা গ্যায়-_লেও দেখো! বন্থৃভাচ্ছা! বাহবা? সোনেপব্থ 
ছীরাবী ঝলক্‌ দেতা হ্যায়? 

'বৈ। আচ্ছ্‌', সেখ জী যদি তোমায় কেটে ফেলিত কি কর? 


ঞেফাঁকিনী। ৯১ 


স্বারবান্। যেছিকে। জান দিয়] ও সব.সেকৃতা হায় । ছাদ্রা 
জর হামূকো কাটনেছে হাম্‌ কুচ, বোলনে সেক্কুভা নেই | 
বৈষবী। তবে অধঃপাতে যাও? (তরবারি দ্বারা আঘাত ও 
দ্বারবানের মৃত্যু) বাঃ! ষবন বধ কি আমোদজনক ? 
বৈরী দ্বারবানের প্রাণবধ করিয়া রক্ত রঞ্জিত অসি হস্তে 
ক'রাগার মধ্যে প্রদেশ করিয়া কুমারের হস্তে অসি দান করিলেন 
ও বলিলেন, 
“রাজকুমার ! আর বিলখের সময় নাই, আনুন, আযার সাজ 
আলুমি |” রর 
কুদারের মনোবেদন! প্রবল হুইল, চিনি একবারে শধ্যা হইতে 
লষৃ প্রদান করিয়া দড়াইলেন ও উদ্মান্বং জড়িত কণ্ঠে বলিলেন, 
'আমি--এখানে_থাকিব না? চল।” 
কিঞ্চিং অগ্রপর হুইয়া কুমার পুনরার থামিলেন। বলিলেন). 
«“অপরিচিতা পরদুঃখ কাতরা রমণীর দয়ায় তক্ষরোচিত কার্ষ্ের 
অনুগামী হইলাম? ভদ্রে! ভীৰ কথাটী রাজপুতের অপবাদ ' নাঃ 
ভাঙবে ন!) আমিযাব না, আমায় ক্ষমা কর। ভোমার উপকার 
কামনা কখনই ভুলিব না ।”-- 
বৈষবী | কুমার! সত্যপালন বীরগণের প্রধান ধর্্ম। আপনি 
হি না যান কল্য প্রতাষে অথবা! পরক্ষণেই সম্রাট সমীপে আমি 
সর্বতোতাবে দোষী সাব্যস্ত হইব এবং আপনার জন্য শেখে 
যবনদণ্ডে হিন্ছুনালা দণ্ডিত হইবেক | আমি সমস্ত উপায় করিয়াছি ॥ 
লোৌকতঃ বর্্তঃ গুপ্তভাবে শক্রহস্ত হইতে মুক্ত হওয়া! কোন 
প্রকারেই দৃষসরয় | ইছাতে কোন নিন্দা বা অধর্পের 
'আশঙ্কা করা আমার স্ত্ীবুদ্ধিতেও ন্যায় সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় 
না। শঠের সঙ্থিত শঠাডা। মিত্রের লহ্িত মিত্র, বুদ্ধির কোঁশল 


১০৪ একাঁকিনী।, 


ও গৌরবের কারণখাত্র । ইহাতে আত্মশরিমা ভিন্ন অপযশ নাই । 
যবনেরা কোন্‌ যুদ্ধ, কোন্‌ কর্টে ন্যায় পরতন্ত্র বলুন দেখি? 
অনায়াচরণ, শঠতা, ও টৈশাচিক ব্যবহারেই আজ সর্ব অভা- 
শিনী ভারত বক্ষে, অবর্শ 'আাত বাঁছিত কচ্চ্ে। অপর্্মের নিকট 
ধর্থেন পরাজয় তাহাও সন্কা হচ্চে? আমি আপন'র হস্ত ধারণ 
করিরা বল্চি যদি অপবদে আপনি পুখিবীতে অপদার্থ 
বলিয়। ঘোষিত হয়েন) পৃথিবী, সুর্াঃ চন্দ্র নক্ষত্রগণ হাসে, 
জ্বলন্ত অক্ষরে এদোষ আপনর পণিত্রাত্মার আস্কিত থাকে? 
তবুও আর্পনাকে ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে হইবেক। রাজ কুমার! 
এ অপবাদে আপনার কঠিন প্র:ণে বাথ! লাগলে তত ক্লেশের 
কারণ হবে না। কিন্তু তোমার প্রেমানু:রাধে যদি কোন স্বর্ণ 
পুতলী অবলা কোমল হ্াদয় ব্যথিত হইয়া থ'কে, তাহারই 
অধিক কঞ্টের কারণ হইবেক। তাহার ভালবাসার যদে এই শেষ 
পুরদ্ষার ও আপনার স্েছের যদ এই স্থানেই যবনিকা পাত 
হয়, তাহলে আপনি সর্ববতো ভাবে দোষী । আঘি ব্ল্‌চি তাহলে 
আপনি সর্ব অমক্ষে অপরাধী ও দণ্ডনীয় হইবেন। 

কুমার কাহর ও দুঃখিত স্বরে কহিলেন” 

“বৈষ্ণবী ! যথেষ্ট হয়েছে, আর না. চল আমি যাই।” 

বৈষবী | আম্ুন ! 

বৈষ্বীর পশ্চাতে কুমার কারাগার দ্বার পর্য্যস্ত যাইয়া পিছা- 
ইয়া আসিয়! কম্পিত স্বরে কহিলেন-_ 

“বৈষ্বী ! আমার অতিশয় ভয় হচ্চে, এরূপ তক্কর ভাবে 
খেতে আমার এত ভয় হচ্চ্যে যে আর যেতে পারি না। আমায় 
ক্ষমা কর, আমি যাব না। এই তরবারী দ্বারা শাহি: আপন ও 
আপনি চ্ছেদন করি। 


রঙ 
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কুমার অলস ভাবে বসি য়া পন্ডিলেন 

নৈ। কুমার! আপনি জানেন্‌ রাজপুত মছিলা 'পাঁণ পিপর্দন 
দিতে কিঞ্চিম্মাত্রও কু্টিতা নছে। দেখুন! আপনিই নিরাপ- 
রাধিনী স্ত্রীলোকের আত্মহতার কারণ। এই বালয়া বৈধ্বী 
কবরী হইতে ছু্কি! বাছুর করিয় বলিলেন 

“যদিও "আত্মহত্যা মহাপাপ, তবুও কুষ্টিত নি | নরকই 
আমার প্রায়শ্চিত্তের উত্তম স্থল। 

বৈষা্র বক্ষে ছুরিকা মারিতে উদ্যত ছঈল | 

কুষার। করকি? করকি? দামী মূর্তি! চল! তোমার 
জন্য দস্্যুর কর্ম করি। আমি তোমার অঞ্চল ধ.রণ করিয়া যাই | 

হস্তশ্থিত তরবারী দুরে নিক্ষেপ করিয়া বংললেনগ 

“যাও! দুর হও! আর ণার চঙ্কে কাজ নাই । গ্রভো! 
জগদীশ! শক্রুর নছিভ শঠতাপেক্গা জ্রাহত্যার কারণ হওয়া 
গুকতর পাতকের কার্ময! নৈষ্ণবা ! চল! কোথায় যাবে চল 1” 

কুমার ও বৈষ্বী উভয়ে কারাগার হইতে বাঠির হইয়। বরাবর 
রাস্তায় আনিয়া উপস্থিত হুউলেন | টৈষঃবাঁর সন্কেতালুসারে 
সাহস ঘেটক লইরা আমিল | কুমার বৈষ্ণবীকে কহিলেন, 

«আমি ঘোটকে উঠিরা! কোথা যাইব?" 

বৈ। যাহার জন্য কারাগার হহতে গুপ্তভবে আমিলেন, 
তাহার নিকট যান্‌। 

কুমার । তোমার কি হইবে? 

বৈ। আপনি যেখ!নে যাইতেছেন আমাকে কল্য তথায় 
পাইবেন। আমার জন্য কোন চিন্ত;নাই। 

কুমার চলিয়া গেলেন । বৈষ্ণবী ও সহ্িস রাস্তায় দাড়াহয়। 
কথা কছিতে ল!গিল। ও 
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সহিস। দেবি! অদ্য আপনার দ্বারা মোধপুরের পুনকন্ধার 
সাধন হইল | এখনও কি পরিচয়ের সময় ছয় নাই? 

বৈ। মহাশয়! পরিচয়ের জন্য অন্য সময় পাওয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু দন্া শঠেব প্রতি শঠগা সাধনের অনা সয় পাওয়া 
যাইবে না। আপান ক একক এন্ব'নে আপিয়াছিলেন; না 
আপন!র সৈন্য সমস্ত সঙ্গে মাছে? ফদ্যপি আপনার সৈন্য বল 
অধিক থাকে ও জয় লাভাশা করিতে পরেন, ভাহা চঙঈলে 
আপনি দমস্ত দৈন্য সমভিব্যাঙ্থারে যাইয়া এই অবসর পুরী 
আবন্ত্রমণ কৰকন, যবনেরা সকলেই অমনোযোদী আছে ও নবাব” 
পুভ্তীর বিবান্ধে সবে মাতিয়াছে। 

সহিস। বীরনারি। আমার সমস্ত টসন্যই সঙ্ষে আদ্ছঃ 
জয় লাভে স্থির নিশ্চয় জানিবেন। কিন্ত্ত দণ্যুভাবে পারি না। 

বৈষণবী। জগদীশ্বর আপনার পক্ষ সমর্থন করবেন $ অ'মি 
চল্ল্যেম। আপনি তবে যুদ্ধার্থে গস্তত ছোন্গে ) আমার 
সহিত আর এখানে আপনার সাক্ষাত ছইবেক না। প্রর্থন] 
করি যুদ্ধ জয়ী হুইয়া জয়পুর গমন করিবেন, তথায় আমার 
সছিত সাক্ষাত হুইবে। 

বৈষ্ণবী ও সহিস উভয়ে উভয় দিকে চলিয়! গেল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


এত দিনের পর। 


অজিতসিংহ, টৈষ্তদী ও সহ্সের নিকট নখ হয়া 
জয়পুরে পেধহয়াছেন। নগরা গুপ্ত, কোন দিক দশাঁন বোগ্া 
মহে। যবন বিপ্লবে, রাস্ত, ঘাট, বাড়া, ঘ€ সমপ্ত ধ্বংন 
হইয়াছে । গকল স্থনই শীরব শ্াশান সদদশ। রাজকুমার 
রাজসুরী মধ্যে প্রণেশ করলেন, কেছ জিন্দ্ানাও করিল না, 
“কে তুমি?" কেজিন্ঞসা করিবে? সে প্রহ্রা, পুর্ব *ন দোঁপা- 
রিকগণ কোথায় [গহ্াছে তাছ:র নিশ্চয় নাই। চুর চহৃমাত্র 
আছে; নতুবা কলহ তম্মনাং। 

আঁজএনিংহ রাজান্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিরা যা দেখুলন, 
তাহাতে তীহ্থার মনে যে, তখন কি ভাবের উপর হইরাছল 
তাহা তিনিই বলিতে পারিতেন কনা সন্দেঃ। আশ্চর্য" 
স্থিত দৃষ্টিতে চতুদ্দিক অবলোকন করিলেন । অর্ক শরীরের হজ 
উদ্ত হইয়া উঠিল । সর্বাঙ্গ সিছুরিয়া উঠিল । তখন আপনা 
আপনিই বলিতে লাগিলেন,-- 

“কি ভয়ানক! প্রশস্ত রাজপুটা যা ক্ষণম ব্রও উনভতা 
শুন্ত থাকিত না তাহা অন্য মানব পদগীডনাভ'বে তৃণ গুল্ম 
লমাচ্ছন্ন। কালের ভীষণ চক্রের কি তয়:বহ পরিবর্তন? 
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ছুলাত্সা যবন দগ্্াগীণকে শতদারে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়। খণ্ড খণ্ড 
করিলেও ইহা'র প্রতিশোধ হয় না। জগদীশ্বর ! মনুষ্য হৃদয়ে 
এত যন্ত্রণা দেওা অফ্টার উপঘুক্ত কার্ধ্য নছে। শুন্য পুরা 
কেবল ত্তুশীকার তত্মরাশি ও নরকঙ্কংল দেখু্চ। কুমারের 
কর্ণে ক্ষীণ, মৃদু কামিনী ক নঃহ্থত ককণ কাতোরোক্তি শব্দ 
প্রবেশ করিল। কুখার আস্তে আস্তে, কথম্বর লক্ষ্য করিয়। 
দেই দিকে গেলেন। এক ঘর হইতে অন্য ঘর, অন্য ঘর 
হইতে অন্য ঘরে যইতেছেন-- সমস্ত দ্বারই অবাসিজ মুক্ত: 
ধেন বিমর্ভাবে সকলকে দেখাচ্চে, দেখ দুরাচার পিশাচ- 
দের আচরণ দেখ। এই দেখ! রাজপুর নারীগণের স্তৃপা- 
কার ভম্মরাশি এখন পবন দেবের ক্রেড়ার বস্ত। আজ 
ভারত বীরশূন্য। যে কক্ষ হইতে রমণী কনিঃম্বত শব্দ 
নির্ঘত হচ্চিন, কুমার ধীরে থারে সেই উন্মুক্ত কক্ষে বাঁভা- 
য়ন পার্খে অলক্ষিত ভাবে দাড় ইলেন। তথা হইতে কুমর 
যে অশ্চর্য শোকপন্দীণক ব্যাপার অবলোকন করিলেন 
তাহাতে তাহার সর্বশরীর লোঘ[প্রত হইল । কক্ষ মধ্যে একটি 
আলুলায়িভ কেশা, মলিনা, ক্ষাণ! রমণী করে কপোল স্থাপন 
করিয়া দর দর নরনে ক দতেছে-_সন্মুখে মৃত্তিকা পাত্রে কালকুঁট 
বিষ, অচিরাৎ রমণী রত্ব সংহারের নিমিত্ত কুমতির সম্মতির 
অপেক্ষা করিতেছে। রমণী আমাদের পুর্র্ব পরিচিতা জয়সিংহের 
কন্যা 'শোলবালা | কুমীর মনে করিলেন একেবারে যাউয়া ধরি, 
মদি বিষপান করিরা ফেলে, আবার ভাবিলেন দেখ কি বলে। 
উদ্যোগ দেখেই ধরিব। এখন শোলবালার আর এক মূর্তি । 
জয়পুর রাজবশীবশিষ্ট; শৈলব'লার সে অনয়বের আর কিছুই 
নাই. যে বদন -কখল মতত- প্রস্মটিত থাকিয়া শান্তিশুন্য 
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হৃদয়েও প্রীতি দান করিত, এখন সেই কমল শুক্ষ ও নী:স। 
দে মুখ প্রতিমা দর্শন করিলে সন্তাপদক্ধী স্তরঃ$রণে পা৫তোব জামাত 
এখন নেই মুর্তি সন্তাপত। যে রূগের উত্ম জরপুর হাজশ্রার্ণ 
পম তরঙ্গে ভান।ংত, অন্য তাহা দুখ প্রবাছে পারপণ। থে 
মুর্তি আবাল বৃদ্ধ নকণের নিকট আহ্লাদ 5 থাকিত, চ1কগুখের মধুর 
হাস্যে সকলকে প্রক্ু্র করিত, এখন তাহা চিগ্তাকাটে আফুলিত। 

“মুখদারিনী মুর্তি ছুঃখদারিকা রূপে পরিবাপ্তত। হইয়াছে । 
শারদীর। হর্নিমা তিথিতে জুনাল গগনওলে চন্দ্রমা যেমন হাসতে 
হাসিতে আপন জ্যো(৩৫ প্রকর্শ করেন, ঈবহ অন্ধক।রময় 
গৃহ ছইঠে জুন্দীর মুখজেয/৩ সেহূপ ভাবে শোভা পাবতেছে। 
এ সৌন্দর্ঘ্য দেখিতে হচ্ছা হয়, দেখলে চক্ষু অলমিত তয় না, 
আরও দেখিতে হচ্ছ, হয়। কাঃণ দর্শনচ্ছা চরিঠার্থ ছয় ন।। 
মন পুলকিত ও বিমেছিত হয়, কিন্তু মনে তু দুখ জন্মে নত 
বরং পিপ।সার বৃদ্ধ র। অপর দিকে, স্ষিপ্ধী রূগরাশি দেখিতে 
ইচ্ছা হয় বটে. কিন্তু ইচ্ছর সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ ও পুর্ব স্মৃ্ি 
হেই শোক উপস্থিত হয়। উন্ুক্ত-কশা! ক|মিনী বিগলি হাশ্রু 
নরনে অপনি আপনি বলিতে লাগিলেন, 

“আজ. কি জীবনের শেখ দিন? কৈ যবানেরা ত কেউ 
অ'মার নিকটে এলো না! আমাকে বধ কল্েনা! বোৰ 
হয় তারা জ'ন্তে পারে নাই থে, আমি এখানে আছি। বার 
নারীগণ একে একে সকলেই স্বর্গ'রোহণ করেছেন । পিতা? মাতা, 
ভাই, ভগ্ী, সকলেই পুরী অন্ধকার করে চলে গিয়াছে? 
কেবল মাত্র অভাগিনা জন্মছুঃাখনাকেই সঙ্গে করে নে থেলেন না” 
কেউ ভাকৃলেন ন:,_-সনাই জ্া7:১ক ভুলে ফেলে গ্যালেন। কার 


কাছে রেখে গ্যালেন? আমিই বা এখনও কার জন্য জীবিত 
১৪ 
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আছি? যদি তীর জন্য হয়, বে কি আমার মত তারও 
কউ? তীরও কি প্রাণ কাদৃচে? আমার চাইতেও কি তার 
কউ অধিক? হতে পারে। অ.মার জন্যই তিনি বন্দী। 
ভাঁইতেই এখনও আছি। এখন যাব না_-তাকে ন। দেখে যাব না। 
আমি ধার চিরসঙ্গিনী, তার দঙ্গে যাব? তীর সাক্ষাতে মরবো? 
হায়! অদৃষ্টে এরূপ ঘটিবে বলিরাই কি কুমারের প্রতি আমার 
এত অনুরাগ জন্মির়াছিল? চম্পকের সৌরতে আকুষ্ট হইয়। 
রসের আশায় আশ্রয় করিয়াছিলাম; কিন্ত্ব তাহার, মধ্যে» যে 
বিষ ছিল তাহা কে জানিত? লজ্জা, ভয়, কুলে জলাঞ্জলি দিয়া 
যাহার শরণাপন্ন হইলাম, নির্দয় যন! তুই আমার সর্বনাশ 
করিলি, আমার সে আশ্রয়ে অকল্মাৎ বজঘাত করিলি ! 
জীবিতেশ্বর! অনাখিনীকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে? নাথ! 
দিন যেষায় না? এক দিন যুগসহত্রেই ন্যায় বোধ হইতেছে। 
এখন আমায় কে দয়া করে-_-কেই বা আছে? জগদীশ্বর ! এই কি 
তোমার উপযুক্ত বিচার? জীবন আর কোন্‌ সুখে এখনও দেহে 
আছ? প্রাণ! তুই ত সকল অনর্থের মুল । এখন কেন বাহির হু না। 
দিনমণি নির্দায় হুইয়! অভাগিনীর শোকাতুর জীবন অন্ধকারে 
ফেলিয়! গেলেন, রজনী ভারাদল নঙ্গে গগন প্রাঙ্গণে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। এই দিনমণির সঙ্গে সঙ্গেই ত সেদিন জামার নয়নের 
মণি অস্তমিত হইয়াছিল। তিন দিন পর্য্যন্ত থরে স্বর্ণ প্রদীপ জ্বলি- 
ভেছে, কেনজ্বলে? আমি জ্বলিতেছি দেখিয়]। কিন্তু আমি যে 
সব অন্ধকারময় দেখিতেছি !_-ও ত বেশ, হানিতেছে! পুরীর 
সকল ঘরেরই আলো নিবিয়৷ গিয়াছে, কেবল আমার ঘরেই 
আলো জুলিতেছে। কেন? তা হবেনা। নেব হুতভাগিনী! 
(হস্ত ঘারা দীপ নির্বাণ করণ) দীপ ! রাগ করিও না। আমিও 
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তোমার পর্গ সঙ্গে নিবিতেছি। নবমীর নিশা শেষ হইতে আর 
বিলম্ব নাই। মালতীকে না দেখিয়া মরিবন্মা; সে আসুক একত্রে 
মরিব। যতদিন না আসে এই খানেই পড়ে থাকৃবে' । আমি 
ইচ্ছা! কলেই মত্তে পারি । যদি ষবনেরা আমায় মাত্তে আসে? 
না-_আমায় ছুঁতে পার্বে না। ছৌঁবার আগেই মরে যাবো। 
এমন তীক্ষধার তরবারী রাজপুত মহিলার হস্তের ভূষণ থাকৃতে 
কার সাধ্য অঙ্গম্পর্শ করে? যদিও এই স্থানেই জীবনের শেষ 
গর্ভাঙ্ক বলিয়া বোধ ছচ্চে তবুও দেখি, আশার 'পাশ্রয় কত দুরু 
সকলই ত গেল আমিও যাচ্চি। কিন্তু 'আর যে থাকতে পরি 
না? মনে ভেবে ছিলেম্‌ মালতী এলে যাবো এখন দেখচি 
আঘি সকলেরই পরিত্যন্ত!, আর আমার কেছই নই, নাজবংশের 
অবশিষ্ট হুতভাগিনী একাকিনী থাকৃবার প্রয়োজন কি? 
যেখানে মাতাপিতা আত্মীয়বর্গ সকলেই গযাছেন, আমিও সেই- 
খানে যাই । তাদের কাছে গে জীবন জুড়াই। বিষ! তোমার 
অপর একটি নাম অযৃত । এখন তুমিই আমার সহায়, তুমিই 
আমার বন্ধু। এস তোমায় আলিঙ্গন করি। মালতি! মনের 
আশা ভ মিশিয়া গ্যাছে) নির্ব(পিত দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই 
জীবনের শেষ কল্লেমূ। আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না।” 
শ্দণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! বাঁঞ্পনেত্রে ও ভঙ্গস্বরে কহিলেন, 
“রাজকুম!র ! এই হুতভাগিনীর জন্যই তোমার এ অবস্থা। 
কিন্তু আমি অবলা কিছুই জানি না। আমার অপরাধ লইও না। 
ইচ্ছ! ছিল, আর একবার তোমার মুখকমল দেখে প্রাণ শীতল 
করে যাব, কিন্তু তা হলো না। নাথ! এ জন্মের এই শেষ 
সীমা ও এই পর্যন্তই আশার শাস্তি। ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা 
করি, যেন আর জন্মে তোমার দেখা পাই। তরবারি! ভুমি 
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বীরেন্দ্রের হস্ত ভুবণ | তজ্জন্যই নিঃসহারা মরলা বালার সতীত্ব 
রক্ষা করেছ। এখন শীর্রই বিনাশ কর, অ:র ন!| কাঁলকুট! 
ভূমি অসছায়ার সহায়) 'অবলার যথেষ্ট হয়েছে,_আ'র কেন? 
এস তোমায় আদরে সেবন কারে সুখী হই ।”? 

শৈলবালা বিষপাত্র হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান হইলেন ও সঙগল 
নয়নে কঙ্কিলেন। - | 

“মালতি! চ্পঘ। তোর সঙ্গে আর দেখা হলো ন'। 
অন্গত! মাথ! হদয়শ্বর! সনের কথা ঘনেই রইল এ জল্মো 
কেউ জানৃচুল ন|। জী।বতেশ্বর ! তোমার সকল অনিস্টের মুল 
হুতভাগিণী আজ. জন্দোর মঠ টলিল। আর পৃথিবীতে থাকিয়া 
তোমার কলঙ্ক রটাক্কধ্ম না। হ্দয়ের কৰ্ধীগ্সি হৃদরেই রহিল। 
মতি! তোমার অগিক আদরের ধন শৈল জন্মের মত 
যাইতেছে । যদি মায়া থাকে আর তুমি থাক, তবে একবার 
দেখে যাও | (উদ্নীনেত্রে) দেবগণ! তোমরা পক্ষপাতী, আর 
তোমাদের ডাকিব না। চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী তোমাদের আর 
দেখিতে পাব না, সকলকে ছাড়ির়! চলিলাম | অজিত মিংহ! 
তোমার দাসীর কোন অপরাধ লইও ন1।” 

বিষ লইয়া পান করিবার জন্য শৈল মুখের নিকট বিষপান্র 
তুলিলেন। অমনি পশ্চাৎ দিকৃ হইতে অজি সিংহ সহ্স!] 
তাহার হস্তধারণ করিয়! বলিলেন,_- 

“অবিশ্বাসিনি । কি বলিয়া আগ্রে যাচ্চিস। শৈল! আমায় 
ছুঃখের সাগর মন্থন করিতে রাখিয়া যাইতেছ?” 

শৈলবালা পশ্চাং ফ্রিরিলেন,---দেখিলেন কুমার! শৈল 
অঙ্ান হুইনা গড়িয়া গেলেন) বিষগাত্র ভঁমে পড়িয়া চূর্ণ 
হইয়া গেল। 


কুণার চিত্রপুত্বলীর ন্যার দঁডাইয় ভাবিতে লাগিলেন। 
শোকে তাহার হৃদর বিদীর্ণ হইয়া গেল। প্রার ক্রন্দনস্বরে 
কছিতে লাগিলেন, 

“যে অনীম এশ্বর্যের ঈশ্বরী হুইয়া অনারাম লত্য নানাঁ- 
বিধ সুখ সেব্য দ্রব্যজাত উপভোগ করিয়া সুখে কাল ফাপন 
করিতেছিল, যে জন্মাবি কখন দুঃখের অতি দেখে নাই, 
সেই এক্ষণে এই জনক জননী, গৃহ পরিবার শুন্য পৃর্ীর 
মধ্যে শোক দুঃখে অবসন হইয়া পুলার পটিয়া আছে। 
অপুর্ধ শব্যার শরন করিরা, কোমল-ঙ্গী কানিনা মঙ্গে পরম নুখে 
যামিনী যাঁপন করিয়া এখন এই অণারৃঠ এপারকাপ স্থানে 
ভুশষ্যার শৃগানীপগণ বেন্টিত হুইরা অঠিকন্টে রত্রি প্রভাত 
কারতেছে।” 

কুণার এইরূপ ভ'বিতেছেন এমন সমরে শ্বেহবসনাবুহা 
একটী অবগুগণবতী রমণী আগিরা তার উপস্থত হইল | 
স্্ীলোকটি অতি ব্যস্তে শৈলের নিকট যাহয়া অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত তীহার শুশ্রুধা করিল। কুমার নংরবে দরডাইর! 
রছিলেন। রমণী বার বার "শৈল" বলিয়া ডাকায় শৈল" 
বালা ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন ও হঠাৎ মালতীর অভা- 
বনীয় আগমনে আহ্নাদে “মনলহী এসেছ? বলিয়া ক্রন্দন 
করিতে করিতে রমণীকে হস্তদ্বার। বে্টন করিয়! ধরিলেন। 
রমণী ও টৈলবালা উভয়ে ক্ষণক।ল ক্রন্দন করিলেন। 

কুমার মালতীকে চিনিতে পাঁরিলেন না। মাঁলহীর বৈষ- 
বীর বেশ থাকিলে অবশ্যই চিনিতে গারিতেন। মালতী 
ধীরে ধীরে কহিলেন,__- র 

“শৈল আর ক্রন্দন করিওনা, অধিক অনুস্থা হইবে । এন- 
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বার সম্মুখে দৃষ্টি করিয়া, দেখ দেখি, এঁকে চিনিতে পার?” 

শৈল রাজকুষারের মুখ-প্রতি চাহিয়! রছিলেন ! রাজকুমারের 
চক্ষে জলধারা দেখা গেল কিন্তু তাহা আনন্দে কি ছুঃখে বুর্থিতে 
পারা গেলনা । উদয় অচপে ভান্ুর উদয়ে যেমন মধ্যস্থ 
শিশির বিন্দু সকল শুক হইয়া যায়, তদ্রুপ কুমারের অশ্রু 
বিন্দু সকল শুক হইয়া গ্েল। এ মলিন বদন দেখিয়া! কাহার 
হৃদয় না বিদীর্ণ হইবে? শরদের শশী রাহু গ্রাসে দেখিলে 
কাছার না প্রাণ কাদে? শৈলবালাকে কথপ্চিত নুস্থ.দেখিয়! 
মালতী কুঘারকে আস্তে আস্তে কছিলেন,_- 

*এখন শধ্যাঁয় শয়ন করান উচিত | শৈল রোগগ্রস্ত রোগিনী 
নহেন , বিরহ কাতরা অবলা । অধিক দিন অনাহ'রী, কিঞ্কি 
আহার ও আপনার শুশ্রুঘ! আবশ্যকীয়, তাহ! হইলেই শী 
আরোগ্য লাঁভ,করিবেন ।?? 

কুমার ও মালতী উভয়ে শৈলকে খট্!য় শয়ন করাইলেন। 
মালতী খউ্টার একপার্খে বসিয়া তালবৃস্ত দ্বারা বায়ু সঞ্চালন 
করিতে লাগিলেন। কুমার নলিনী কাননে মরাঁলের ন্যায় আনন্দ- 
ময়ী কালন্দীর চাককুে রাধা প্রেমভোরে বাধা রাঁধানাথের 
ন্যায় সতৃষ্ণ হইয়া পাদচারণ করিতে লাগিলেন ও ধীরে বীরে 
মালতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কও দিন হইতে রাঁজকুষারীর এ অবস্থা? ষবন হস্তে কিরূপে 
ইনি পরিক্রাণ পাইয়াছেন? তুমি বলিতে পার বোধ হয় ।” 

মালতী যৃছ্মন্দস্বরে উত্তর করিলেন, 

“আমি আপনার পশ্চাতে পশ্চাতে আিয়াছি।” 

কুমার। কোথা হইতে আসিলে। 

মাঁলতী। দিল্লি হইতে। 
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কুমার। দিল্লী হইতে? তুমি কিযবন কন্যা? 

মালভী | যবন কারাগারের দ।সা বটে! রাজপুত কন্যা। 

কুমার | বৈষ্ঞনী। অণরাধ গ্রহণ কারও না| আমি তোমার 
নিকট চির কৃতজ্ঞতা পাশে ৰদ্ধ। এখন তোমার বৈষ্ণবী পরি- 
চয়ের অর্থ কি বুঝাইয়া৷ দিরা আ'মাকে যথার্থ পারচয়ে অন্তুষ্ট 
কর।”৮৮ 

মালতী । পরিচয়ের সদয় এখনও হয় নি। এখন এই মাত্র 
জানিয়া পরিতৃপ্ত হউন-__রাজকুমারীর দ!সা মালহী- আপনার 
সকল কন্টের মুূল। অভিনেত্রী হতভা।গনীর জগ্যহ কুমার সোমন।থ 
মন্দিরে যবন কর্তৃক বন্দী। 

ষলতী খউ। হইতে উঠিয়া দাড়াইলেন ও কুমারকে আবার 


কছিলেন,_ 
“রাজকুষার! নাগরের তরঙ্গনিকর ভীদ্ণ শিনাদে শি০1- 


ময় রোধঃ সংহার করিতে যায় বটে কিন্তু ঘতক্ষণ পুন- 
রার আনিয়া সাগরে না যিশায় ততক্ষণ সুন্দর দেখার 
না। আমরা তরঙ্গ নিকর মাত্র, যে সগরবক্ষে ক্রাড়া করিতে; 
ছিলাম তাহার প্রবাহ এখন অন্য দিগভিগ্নাশী হইয়াছে! 
আমরা কেমন করিয়া শিলাবক্ষে থাকিব? মাঁদও প্রিয় জনকে 
রোপ্পে গ্রাম করিলে প্রণয়ী আপন প্রাণ বিনর্জ্জন দিয়া 
তাকে নীরোগ করিতে পারেনা তথাচ দেখুন ফণিসছ বিষ 
চিরবাপী। হীমানিতে পত্রহীন তকর নাপ্র পুভাবহান ছয়ে না 
থেকে আত্মীয়ধামে গমন করাই শ্রেয়ঃ। রাজকুমার! আঘি 
অতিশয় পাপিষ্ঠ, আমার জন্য পৃথিবাঁতে দুঃখ করিতে কেছই 
নাই, আমি সানন্দচিত্তে অমূলারত্ব আশরর করিব । কেবল এক" 
মর নিগার মার কাটানই শানার ছুঃসাব্য। বনি পিতার 
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সাক্ষাৎ পাই, তবে আর আপনাদের সহিত সংক্ষাৎ হইবে না, 
নতুনা পুনরায় আদিতেছি, আপন।কে প্রণাম হই। জশ্বরদমীপে 
প্রার্থনা এই শৈলর সুখেই আপনি সুখী হছউন।” 

মালতী চলিয়! গেলেন। কুমার নীরবে খ্টায় বনিলেন। 

জুধামর চন্দ্রকরণ ধরাতল খেত করিতেছে। পুক্ষরিণীর 
গভীর নীল জল রাশি স্থিরভ(বে রহিয়াছে, কখনও বা ঈষং মৃদ্ু 
হিল্লোলে ক্ষুত্্ উর্শবনঙ্গে ক্রীড়ী করিতেছে । করাচিৎ দুই একটি 
যত্ন উলক্ষন করিতেছে। তীরস্থ রূুফনকল নিষ্পন্দ হইয়া রছ্রাছে; 
হুই একটি সন্ছমলিলে আপনার প্রতিবিস্ব দর্শন করিতেছে। অনন্ত 
নৈশ গগনে ছুই এক খানি মেঘ ক্ষণে ক্ষণে চন্দ্রম্ডল আবৃত করিয়া 
সুাসিনী প্রকৃতি স্ুন্দরীকে গম্ভীর করিতেছে । সর্বত্র জীব- 
কুল নিস্তন্ধব_সর্বসন্তাপ নাশিনী নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে নিদ্রিত। 
মালতী কুমারের নিকট হুইতে বিদর লয়া রাজোছ্যানম্থ 
মনোহর স্বচ্ছ দির্ধাকার ধারে থারে জলশোভা নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে জয়পুর প্রান্তস্থ শশ্মানাতিমুখে চলিলেন। মালতী 
তাহার পিতার সঙ্গে জন্মের মত বিদার লইতে, কিন্বা তাহার 
সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিতে যাইতেছেন। ইতিপূর্বে যখন মালতী 
দিল্লী হইতে পলাইয়া৷ আইসেন, পথিষধ্যে তিনি তাহার পিতার 
সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন | তাহার মুখে জরপুরের বিবরণ শুনিয়া! 
বলিয়াছিলেন, “শিভঃ ! আর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা নাই, একবার 
উশলকে দেখিয়া, অজিতপিংহের হস্তে দিয়া, প্রাণত্যাগ করিব 
ও ন্বর্গীয় রাজপুত নারীগণের অনুগামিনী হইব। কেবল মাত্র 
আপনর নিকট চিরছুঃখিনী কন্যার এই প্রার্থনা যে মৃত্ট্যুকালে 
আমার স্বামীকে দেখিব--তিনি কে?” 
£ পাঠক মহাশয়) মালতী আমানের পুর্ব্বশরিচিত অনময়ের 
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আশ্রর দাত। পেই লন্যানীর কণ্ঠা। সন্ন্যাণী মন্না'মা বলিয়া 
পরিচিত থাকিলেই উত্তম হইও কিন্ত্ত একটু কৌতুহল ভঙ্গ করণার্ণ 
আপনাদিগের নিকট তাহার পুর্ব পরিচয় দিতে বাধ্য ছইলাম। 

সম্রাট আকবরের অত্যাচারে মৃত ধোধপুরাবপতি মহারাজ 
যশোবন্ত সিংহের রাজ্যের অধিকাংশ ধ্বংন হয়। অনেক পরা করগ- 
শালী ধনাঢট রাজগণ তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সাাষ্য করেন 
নাই। তৎকালীন রাজপুত।না নিব'সী একজন প্রকৃত যোদ্ধা 
সাহুসী বীরপুৰষ দুর্গ দান রাও জয়পুর রাজা জয়সিংছের সাছাযো, 
মোগল সআাটের সহিত অনেক বিবাদ বিসখবদ করেন । সআটের 
অন্ুচর তীহার হস্তে প্রাণত্যাগ করে। মদিও তীন্ার সেনা বল 
অধিক ছিল না তথাচ নিজের অপরিমিত সাহস ও বুদ্ধি প্রথরতা- 
গুণে মোগল রাজোর অনেক বিশৃষ্বীলহা ঘটাইয়া দিয়।ছিলেন « 
এমন কি জয়সিংহ অন্যান্য রাজগণের নিকট সাহায্য প্রাপ্ত হউলে, 
তাহার বীর্য্ভাবের পরিচর ইতিহামে নিবি করিরা যাইতে 
পারিতেন সন্দেহ নাই । মোগল সআাট নানাবিধ বিদ্রোহ দমিত 
করিয়! অবশেষে এই নন্ধি করেন (যে, যশোবস্তের পুত্র আঁজত- 
সিংহ বরঃ প্রাপ্ত হইলে তাহার রাজ] পুনঃ প্রাপ্ত হহবে। কিন্তু 
ছুর্গাদান রাও যে নকল অন্য;চ।র করিয়াছে তজ্জন্য তাহার প্রাণ 
দণ্ডের আজ্ঞ। ছেওরা গেল) যে প্রকারে হউক তাহাকে ধৃভ করিয়া 
রিনষট কর। এই সন্্যামীই সেই ছূর্গাদান রাও। হ'ছার সন্বন্থো 
এই নিদাকণ ঘোষণা ঘোষিত হইলে ইনি সম্গাসীর বেশ 
ধারণ করিয়', এক মাত্র সম্বল দ্বাদশ বধাঁয়া কন্যা বিদ্রা- 
ল্লতাকে লইয়া! বনবঃদী হুয়েন। বিছ্াল্পতার মাত! কন্যার 
সপ্তম বধ বয়সের সমর অকালে এহণীরোগে মৃত্যুগ্রাসে পতিত 


হন ) হুর্গাদ!সের সহিত অন্য কেছ্ই ছিলনা, কেবলমাত্র কুমার 
১৫ 
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পিছ নামে এক শিষ্য ছিল, তাহ'কে ঢুগাদাস অন্রশিক্ষা করাই 
তেন। শিদ্যের বচঠক্রর্থ এগার নতদর | মালতী নাম পরিচয়ে 
কন্যাকে জয় সিংহের গৃছছে রাখিয়া একাল পর্য্য্ত দুর্গাদাস মন্ন্য(স 
ধর্মী আশ্রয় করিয়া আছেন। বিছুল্লভার জননীর মৃত্যু হুইলে 
ছুর্গদাস স্বেচ্ছায় তার শিদ্য কুমার সিংছের সঙ্ছিত বিদ্্য- 
ল্লতার বিবাহ দিয়াছিলেন; দুর্গার্থাসই শিষ্যের পরিচয় জানিতেন। 
দুর্গাদান বনব[লী ছইবার সময় শিব্যকে যোধপুরে এক ত্রাক্ষা- 
ণের শিকট রাখিয়া যান, জিনিও তাহাকে যত্বে রাখিয়া যুদ্ধ 
বিদ্যা শিক্ষা দিতেন ।' সন্ন্যাসী মধ্যে মধ্যে জয় সিংহের নিকট 
আমির! কন্যাকে দেখিয়া যাইতে । তিনিই এক দিবন মালতীকে 
দেখিতে আনিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন, “মা! তোযার স্বামী 
আছেন, তুমি অনন্যগনে তাহাকে ভাবনা করিও, অন্তমন। হইও 
না। সংসারের প্রলোভন হইতে বিশেষ দুরে দণ্ডায়মান! থাকিও | 
তোযার স্বামী কে এখন জানিতে পারিবে না, পরে দেখিতে 
পাইবে ।” তঞ্জন্যই মালতী নন্ব্যাসীকে অপর দিন কহিয়াছিলেন, 
“আঘার স্বামীকে আমি একৰার দেখিব।" তাছাতেই তীছার পিতা! 
বলিয়া দিয়াছিলেন, “পরশ্ব রাত্রে যে কোন সময়ে শ্শীনে 
আম!র নিকট যাইও, দেখাইব 1+ সেই জন্য মালতী বরাবর দীর্ঘিকার 
ধারে সাইয়। স্মপানে উপস্থিত হইলেন । 

স্ুধাময় চত্দ্র কিরণ নদী টৈকভ থেঁত করিতেছে, বাক্পশী- 
করবা মৃদু মন্দ বায়ুহিল্লোল শ্বশান পতাকা কম্পিত করিয়া 
চিতা তঙ্মবরাশি আকুল করত মধুর শব্দে বছিতেছে। নদী 
উনকতের প্রান্তভ:গ। অন্ত সমুদ্রবৎ প্রতীয়মান হুইতেছে। 
চজ্্ররশ্মি সুক্জ্বলিভ বালুকারাশি অনন্ত তরঙ্গান্দোলিত রৌপাময় 
সাগরবৎ বে:ধ হইতেছে স্থানে স্থানে জীর্ণ ছিন্ন বন্তরখণ্ড চতুর্দিকে 


বিক্ষিপ্ত হইয়া রছিরাছে। স্থানে স্থানে দগ্ধ অন্ধীদ্ধী বংশ ও ছুই 
একটি কদলী রৃফ পড়িন। রহিয়াছে, পে কুল তছুপরি উপবেশন 
করিয়া কর্কশন্বরে চীৎকার করিতেছে । স্থানে স্থানে ভগ্ন খা 
গড়িয়া রছিয়াছে। চতুর্দিকে লচ্ছিদ, অচ্ছিদ্র' ভগ্ন, অর্ধভগ্র, তিল 
সর্ধপরৃ্ষ বেঞটিভ মৃত কলস পড়িয়া রহিয়াছে । নৈশনমারণ ওশাধ্যে 
প্রীবেশ করিয়»হ্রে স্থে। শব্দ করিতেছে নিকটবত্বী যৃত তুলপী রুক্ষ 
মৃদু যৃছু কম্পিত হইতেছে । নিকটে কোন ভাগাব্তীরমণীর পণ 
পরাকান্ঠার চিহ্ৃম্থরপ ধান্য, সিম্দুর, শংঙ্থী রিচ ! অনুরাগ 
শৃশংদে কুক্রগণের নিখাদ মূলক চীক্ষার একপ শি কর্কশ 
[ননখদে শ্রুত হইতেছে বে, তাহা প্রায় সকল অবস্থাতেহ ভীতি 
সমুংপদান করিতে পারে | বহুতর বিকট দশন, অন্ভুভ বদন, মাস 
বিগলিভ। শুগাল ডক্ষিত। কেদ নিঃদাবিত। কাট পরিপূর্ণ 
অভাগাগণের দে দীর্ঘকারে লম্বিত ভাবে, কোনট। বা বন্রুভাবে 
পড়িয়া আছে। ছুই একটির চক্ষু বিশালিত কোনটির কা ম.ংস 
বহির্গত হুইয়া রহিয়াছে । সমস্ত দুশ্যই তরঙ্কর ও শোচনীর। 
অদূরে নৈশ গগনপুর্ণকারী হদয়ভেদী হরি ধ্বনি করিয়া কোম 
অভ.গাঁকে পৃথিবী হতে নিষ্রাত্ত করিতেছে। 

মালতী অসন্দির্ধী চিত্তে, নির্ভয়ে অনায়ন পদ বিক্ষেপে 
চলিরা যাইতেছেন। এ ভাঙ্কর স্থানে নিশীৰ সময়ে 
মালতী কেন যাইতেছেন? মুখ, এয, পদ, মান, হছাদের 
পরিণাম দেখিতে ? বা নিজের ভাবী শয়ন স্থান দেখিতে আসি- 
'ফাছেন? একবার চক্ষু মুদি কারয়া আপন অবস্থা ভাবি 
বাইতেছেন? না ভূত পর্ব দুষ্ষর্ণ ল্চল খ্শানে বাহয়া স্মিলে 
করবেন বলির়। যাকতেচ্ছেন? 

মালভা আজ মৃত্রাহ স্থির সন্্কপ কাঃয়াছেণ 1কন্ত [শনি 
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আজনম্মকাল পর্য্যন্ত পতি কাছাকে বলে দেখেন নাই। অন্য 
তাহার স্বামী দর্শন ইচ্ছ। একান্ত বলবতী হুইয়াছে। অদুরে চন্দ্রের 
কিরণোজ্জল নদী নৈকতে রক্ত শুন্য বীভৎস বিকটাকার শবো- 
পরি উপবেশন করিরা এক দীর্ঘাকার আজানুলম্বিত বাহু গোর 
বর্ণ যেগী মুদিত নয়নে ইউ দেবার ধ্যান কারয়া শব লাধন 
করিতেছেন । যালতী বরাবর সেই স্থানে যাইয় শণ্ডারমান হুই- 
লেন। যোগী স্বীয় সুধা পানে মত্ত হইয়া জ্ঞান নেত্রে দেখিতে 
ছেন, স্মশানাক আনন্দময়, ষধুর স্থান! যোগীবর মালতীর 
আগমন জানিতে পারিঘলন না। 
মালতী ধারে ধীরে যোগীর শবামনের পশ্চাদভাগে উপবেশন 
করিলেন। অধিক পথ অতিবাছুত করিয়। আদিতে ঘর্মক্ত 
হইয়াছেন। বসনাঞ্চলাগ্রভাগ সঞ্চালন দ্বারা_নুস্থ হইতে লাগি- 
লেন! ক্ষণবিলম্বেই সম্মাসীর যোগ ভঙ্গ হছইল। নম্যানী চক্ষু- 
কমীীলম করিয়া পশ্চাঙ্দিকে অবপোকন করির| কছিলেন,--. 
“কে তৃমি ?? 
মালতী কহিলেন, 
আপনার অভাগা কন): ) 
সম্্যানা। 'গরত্রেকেন একাকিনী আপিয়াছ? যাও আমি 
যাচ্চ। 
যে আংজ্ঞা বলিয়া মালতী চলিয়া গেলেন। সন্নানীও মাল- 
তীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন। 
এদিকে রাজকুমার সেইরূপ ভাবেই শৈলবালার পার্থবদেশে 
বসিয়া ভাবিতেছেন। শৈল নিদ্রাডিভূতা আছেন। 
সম্যানী ও মালভা বাইয়া উ্যাস্থৃত হইলেন । কুগার সম্নাসাীকে 
| দেখিয়। উঠির' দডাহইীলেন ও অভিবাদন করিলেন। 
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সম্গআাসী। শিবশ.ন্তা! বাহার ইচ্ছা] ক্রমে হাটি, স্থান, 
প্রলয় ছয় ঃ যিনি অনাদি অনন্ত তাছাঁর ফি এই রাতি? 

কুমার । পাপপুর্ণা জগতের অদৃ্ট জগৎপাতার এখন এই 
ব্যবস্থা দেখিতেছি_কিল্তু নির্বরোদী উ!-- 

সম্যানী | বদ! এ বিষয় মনে আন্দোলন করিয়। 
শোকার্ত হওয়া অবর্তব্য। ভীম প্রাভঞ্জনের ভীষণ নিশ্বাসে তৰক 
কুল অবশ্যই ভগ্ন হইরা থাকে । সংসার চক্রের আবর্তনে এরূপ 
পরিবর্তন সচরাচরই দৃষ্ট হয়। | 

মালতী সন্্যানীর মুখ প্রতি চাহিয়া কহিলেন,_- 

“পিতঃ ! আমার প্রার্থনা কি বিস্মৃত হইয়'ছেন ?" 

সন্্যাসীর চক্ষুদ্বয় বাম্পপুরিত হইল। গস্বীরস্বরে বলিতে 
লাগিলেন, 

“বৎসে ! তুমি অশৈশব আপন রত্ধে বঞ্চিত আছ? স্বীকার 
করি তাহা আমারই জন্য । আমি তোমার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়া 
ছিলাম যে, অদ্য তোমার স্বামীকে তোমার মছিত পরিচিভ করাছইৰ 
ও তীহাকে দেখাইব। ক্ন্তু কি করিব, ধাতার নিয়ম শৃলে 
পার্থিব ঘটনা সকলের সংঘটন হয়) কোন অভাবনীয় ঘটনায় 
তুমি তাছাকে ইহজন্মে আর দোখতে পাইবে না। এখন সে 
সুখ আশাকে স্বপ্ন মনে কর। প্রাণপুজলি ! কুমার আত 
দিংহের সেনাপতি অবন্তীকুমার তোণার স্বামী । দিল্লিতে আমার 
আশ্রমে কালিমন্দিরে চিনি ছি:লন, ছোমার সহিত বনমধ্যে 
তাহার সাক্ষাৎ হয়) তোমারই উপদেশানুষ'য়ী তিনি অশ্ব 
রঙ্দক বেশ ধারণ করিয়া বন কারাগার গৃছের পণর্থ্বে ছিলেন ।” 

মালতী সিহরিয়া উঠিলেন | সন্বামী বলিতে ল'শিলেন” 

'' আমি দিল্লী হউন্টে হালিবা” সঙ ভাঙাকে বলনা 
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আলনিয়াছিলাম দিল্লীতে কার্য/লিগ্ধী হইলেই বেদকণঠ শীগ্খানে 
জয়পুরে তুমি আম: সহ্ভ সাক্ষাৎ করিবে) এবং ওজ্জন্তই 
তোমাকে বলিয়ছিলাম, তোমার স্বামীকে দেখাইব। কিন্তু 
দিল্লীতে যবন কর্তৃক পরাজিত হইয়া তিনি একাকী পলাহয়া 
আসিয়! আমর শ্বগানে গিরাছিলেন এবং না জানিয়া আমার 
ধ্যানতঙ্গ করিয়াছিলেন-_-" মু 
মালতী । তবে কি ত্তীহাকে আর দেখিতে পাইবন! ? 
সন্ন্যাসী অধোব্দনে রহিলেন। চক্ষের জল গণ্ড বহিয়া 
বক্ষে পড়িতে লাশিল। অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া যালতীর 
দিকে দৃষ্টি করিয়া কহিলেন,_- 
“বিদ্যুৎ! স্তিমিত লোচনে কি দেখিতেছ ?-_-আঁমিই তার 
জীবনহস্তা 1” 
মালতীর গভীর শোক সাগর উচ্ছলিত হুইরা উঠিল। আন্ত 
আস্তে হস্ত প্রসারণ করিয়! কবরী মধ্য হইতে শানিত ডুরিক! 
বাহির করতঃ কটী বসন মধ্যে মুকাইয়া রাখিলেন ও পিতৃদের - 
চরণে নত হইয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন, 
“বাবা? পিতৃচরণেই অভাগিনীর স্বামী শোক নির্ববংণ 
,হউক।” 
এই বলিয়া শাণিত লৌহান্ত্র হৃদয়ে বিদ্ধ করিলেন। অনর্গল 
ক্তআব হইতে লাগিল। মৃত্যু যন্ত্রণার যধ্যে কেবল এই মাত্র 
কথাী, চীৎকার শবে গ্রুত হইল, '“শৈল” | 
৮ যালভীর ইইজপ্মের শেষ আর্তমাদে টশলবালা স্থপ্তো শ্িতের 
স্তিয় উষ্টিয়া সম্মুখে ভয়ঙ্কর রক্ত প্রীনাহ দেখিলেন ও শঘ্যা 
হইতে লক্ষ প্রঙ্গান করিয়। মালভীর বক্ষে পড়ে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন» 
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“মালতী এই এলি এখনই গ্রেপি-_নকলেন আমাকে টু 
শের ফল ভোগ করিতে রাখিয়া গেলি?” | 

এদিকে এই নকল ব্যাপার দর্শনে "মন্না।সী অ:র "কি 
পারিলেন না। কহিলেন,_ 

“21 এ মকল লোমহ্যণ দৃশ্য দশনীর নহে) আর সঙ্ক 
হয় না। বনের সন্াসী বনে মাই।” 

সন্ধানী চলিয়া গেলেন। 

রাজকুমার চকিত নেত্র উঠিয়া দডাইলেন ও নিতান্ত কুক 
স্বর বলিলেন, রি 

“ডঃ! ছেমবর্ণ কালিমামর $ বিকাসোদ্ুখ নব কুঙগমের এই 
পরিণাম! হইউদেব! যে পাষাণ স্তর পুকণ জননী স্বরূপ] 
জন্মভুমির রক্ষা! করিতে পারে না, "তাহার ও বনের বণচারী হইয়া 
পশুর সঙ্গে খেলা করা উচিত।” 

উন্মদের ন্যায় উদ্ধ দৃর্টি করিয়া পুনরায় চাৎকারম্বরে 
বলিলেন” 

“আমিও যাই! দড়াও নম্ব্যানী, দাড়াও । হতভাগা তোমার 
নঙ্গে গেলে অপবিত্র হুইবেনা, দাড়াও ।” 

বলিতে বলিতে দোৌঁড়িয়া উর্বশ্বাসে অজ্তসিংহ সন্ব্যাসীর 
অন্ুনরণ করিলেন। 

শৈলবালা৷ মালভীর মৃতদেহোগরি অঙ্্ানাবস্থায় একা ডন 
পন্ডিয়া রছিলেন। 






ইতে সমাপ্রহ্‌। 
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একাকিনী। 


( এঁতিহানিক উপন্যাস ) 





শ্রীকঞজবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রণীত। 
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যুক্ত অঘোর নাথ মেন। 
নৈদাবাদ, বহরমপুর | 


স্সেহনিকেতন ! 

আপনার অপরিলীম দয়া ও ম্মেছের গুণেই আমার 
আদরের “এক্াকিনী” পাঠকবর্গের নিকট পারচিত 
হইতেছে। সুঙদ্বর! সকপের রুচ ও অনুরাগ সম- 
স্ুত্রাবন্ধা নছ্ছেঃ কিন্তু আমি ছনয়ের সঙ্গে জানি, 
দরিদ্রের হস্ত নিঃসৃত *একাকিনী” জননমাজে আদর- 
ণীয়া হউক বা না হউক, আপনার অক্ুত্রম ম্মেছের 
পা্রী হইবেই হইবে । সেই ভর্লসায়, আহলাদ সহকারে, 
আপনার হস্তে “একাকিনীকে" সমর্পণ করিলাম--বোধ 
করি ষ্বণা করিবেন না। ইতি 


আপনারই 
শুকগ্ত বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় | 


কুষ্ণনগর-নুতন সড়ক। 


